林听雪抱着花小心翼翼踏进周苍家的门。
周苍看她动作笑笑：“紧张什么。”
是一间很温馨充满生活气息的屋子。她以前没有和周苍讨论过以后房子装修方面的话题，不过她大约能猜出他喜欢的风格，就像当下——
暖色榆木地板，理工科喜欢的黑白灰色线条硬朗的家具，低矮原木书柜，落地窗前灰色几何地毯上还有他没收起来的游戏手柄。阳台有绿植，投影幕布旁边一棵马醉木，很是浓郁。
“我一个人住比较随意，别介意。”周苍帮她把外套挂起。
“不会，很干净。”四处看起来都很舒服。
周苍指了指沙发的方向：“去坐下吧，把绷带拆开我给你上药。”
“我自己来就行。”
“鞋子也可以脱下来，家里是地暖。”他拿了一双没拆封的一次性拖鞋，递给林听雪，“没人来过，所以也没准备过女生的东西，凑合下。”
“谢谢。”
扶他林药膏涂抹在手上，林听雪右手舒服一些，撕开创可贴，贴在后跟泛红处。
周苍在她侧位沙发坐下，他看了一眼时间，接近十一点，抬眼问：
“距离今天结束还有一个多小时，你还有其他想做的事没？”
没等林听雪回答，周苍已经开始给她提供思路，仿佛今天是他的生日：“可以打会儿游戏，看电影，或者听歌打牌？”
“一年就一次，总要把所有时间都利用起来。”
真是精力充沛。林听雪想。和他以前一样，有耗不完的活力，总拉着她尝试新事物。
他说，快乐的日子要极尽快乐。
此刻，她在懒人沙发上屈腿坐着，离他很远，孤男寡女的，她要尽量减少两人接触。而这一个多小时，她只想早点睡觉。
“我想……先洗漱，行吗？”
“去吧。”
她起身趿着拖鞋路过茶几，路过他面前。
周苍突如其来冒出一句：“你今天生日许愿了吗？”
林听雪闻声看他，他只穿着那件纯黑衬衫，袖口挽起，小臂随意懒在一边，长腿交叠，很放松的状态。显得他温和好接近。
她当下想起，哪有许愿，蛋糕也没吃多少，当着不熟悉的长辈的面，总不好让人家唱生日歌，等她许愿吹蜡烛吧。
“好像……没有。”她如实说。
周苍眼神安静递过来，在她身上停留半秒，抬抬下巴：
“知道了去洗漱吧，需要什么找我。”
林听雪的包里唯一的卸妆湿巾派上用场，其余都用了周苍的。牙刷是崭新的，他很细心给她准备了一个水晶杯。
关着门在洗漱间，她在心里疯狂吐槽江曼，将自己置于这么尴尬的境地。按她以前执拗性格，定会转头去打车的。
只是周苍蹲下那一刻，她的吃惊大过犹豫。心里横生的小刺和担心，被他温热手掌抚平。
他像是已经忘了曾经的人，一身磊落靠近她，显得她沉浸在过去里，十分小气。
林听雪盯着镜中掠去粉尘的脸，在心里叹口气。
六年，她还是会被他的举动扰乱，对他心软，对他纵容。
每次想要拒绝，对方会比她想象得更早一步放软态度，尊重她，保持恰当距离，她甚至没有理由推开。
她如果太应激，反而更显得她在意。
——既然进退两难，她选择不动声色。
恍然间，听到外面有音乐响起，林听雪的动作慢下来，仔细听了听，很熟悉，是那首很火的《Past lives》——
“Past lives 't ever hold me down 我不该被过去定义
Lost love is sweeter when it's finally found 再起的爱意只会更加浓烈”
环绕声涌动，带点迷幻的旋律让人心情舒缓一些。
她有时候觉得，周苍还挺可爱的。
以前他们俩都喜欢听歌，共享一个耳机也是常有的事。现在没法共享，他就明里暗里放给她听。
也许是吧，也许是她自恋。
不好意思洗澡，今日做的头发又喷了定型，林听雪只好用手沿着头发纹理顺开，随意编成松散的辫子，耷在背后。她打算出去之后赶紧回卧室休息。
音乐还在放，林听雪将自己整理完毕，轻轻打开门。
然而她走出去发现，客厅空无一人。
只有哈曼音响微弱的光在跃动，重低音一下下敲在心上。
她歪头看看：“周……？”
太久没直呼其名，林听雪叫他名字时十分生疏，第二个字还是咽了回去。
“你…在么？”
房间明亮却空空荡荡，林听雪站在原地一时无措。
片刻，周苍缓步从厨房走出来，单手端一个白色盘子。林听雪远远看他，穿着拖鞋依旧人高腿长，衬衫下还能看到肩背清晰的肌肉线条，这居家模样她倒是很少见。
见林听雪呆呆站在那里，他笑着朝她勾手：“快过来。”
“我以为你出去了。”
“你叫我了？”
“嗯。”
“不好意思，放着音乐没听到。”
他俯身将盘子放在圆形茶几上，调小音乐。
“快坐。”
两人面对面在地毯上盘腿而坐。
林听雪这才看清，面前是涂了番茄酱的薯条，插在汉堡中心当作蜡烛，她盯着看了会儿，抿唇有些想笑。
周苍也端坐着，坐姿乖巧又庄重，眉眼带笑，似是有些难为情：
“找半天，实在没有其他的。”
他用手机搜了好多条“没有生日蛋糕可以用什么代替”“没有蜡烛可以用什么代替”，最后也算在冰箱找到了替代品。
“生日嘛，一定要许愿的。一年里许愿的机会那么少，不能浪费。虽然我们条件有限，但不影响愿望实现。”
林听雪听他语气认真，又看着薯条红色淋漓的尖尖。
“可是这怎么吹灭？”
“不然，你吃掉它也行？”
林听雪弯着眼睛笑起，一双盈盈剪水瞳此刻盛满了欢喜。
周苍看得出来，她很开心，一眨不眨盯着那个不怎么美观的“蛋糕”和不会发光的“蜡烛”。
蜡烛不会亮。她的眼睛很亮。
他的心，也很亮。
“那我现在许愿？”她抬眸轻轻问。
“等等——”
周苍想到什么，慌忙起身，着急嘱咐她：“马上，我很快。”
趁他不在，林听雪拿出手机偷偷拍了一张。浪漫音乐环绕在身边，仿佛她的生日此刻才刚开始。
她竟然会对这件事有期待。心上隐隐的放松和愉悦，刺激着她的多巴胺。
再回来时，周苍手里多了两根棉签。
“嗯？”
“蜡烛。”
林听雪反应过来，眼睛微微睁大，低低笑着。
还能这样啊，好巧妙。
待他稳稳插在汉堡上，林听雪又有了疑惑：“两根有点奇怪，不然一根吧。”
“不要。”
“？”
“这是我陪你过的第二个生日。”他口不择言一般很快回答。
“……”
四目相对，他看到林听雪眼里闪过的诧异窘色，气氛瞬间变得怪异起来。
他又在触碰火线了。可那是他下意识的冒出来的话。
气氛凝固，周苍敛眸避开她的眼神，轻咳一下，声音柔下来：“这样吧，就当我蹭你一个愿望。行吗？”
愿望还能蹭啊。
林听雪觉得他好幼稚，眸子盈亮新奇地望着他。看他被时间打磨后的成熟，又带着充满新意的少年气，就像他身上经年不变的皂香，经过沉淀，反而在这个年纪过分青涩诱人。
心跳加速，她点点头。
得到允许，周苍似乎也很开心。他拿出打火机，点燃。
房间有些亮，显得两簇小火苗并不显眼。
“我去关灯。”林听雪开口。
“不用。”
下一秒，周苍搭在桌边的手，指尖摩擦，打了个清亮的响指。
客厅的灯骤然熄灭。
四周静谧，林听雪的心跳声在耳边清晰放大。
“？怎么做到的？”
她隔着微弱火光望着对面的男人。
像蒙了一层暗色薄纱，他锋利眉眼反而更加立体、浓墨重彩。
周苍略带得意，眉峰稍挑：“秘密。”
“可以许愿了。”
林听雪觉得他样子十分臭屁，觉得好笑，暗眸里多了笑意和惊喜。抿着有弧度的唇把视线转移到轻轻跃动的火苗上，漆目灿然，她手肘抵到桌面上，双手交握。
闭上眼睛。
黑暗给了她安心，也或者是面前的人让她安心。
有那么一瞬间，她鼻子发酸。似乎长大以后，除了独处，鲜少再有他人可以陪你一起安静的时刻。
林听雪想用尽全力去记住这一刻，抛开所有杂念，她可以在二十六岁，情真意切许下一个愿望。
好难得。
难得对面还有人为你制造浪漫，等你许完愿望。
她平复心情睁眼的那刻，看到周苍在凝视她。
“你不是要蹭我的生日么，怎么不闭眼睛许愿？”
“你许了什么？”
“自然不能告诉你。”她语气娇俏。
“我和你许的愿望一样。”他故意。
“怎么可能？”
“真的。”周苍笑起，逗她。
“我不信。”
周苍哈哈笑着提醒她：“快吹，不然不灵了。”
“蜡烛”灭下，无声的黑色降在两人四周。
大概对方也觉得暗下来的氛围有些窒息。
客厅瞬间又恢复明亮。
周苍垂眸看一眼手机，注视着面前的女孩，六年未见，如此坦然相对而坐是难得的惬意，值得珍惜。
他眼神坚定地注视着她，语气诚恳，略带笑意，一字一顿落在女孩的心上——
“现在是2023年2月24日，11点59分。”
“林听雪，二十六岁生日快乐。”
“恭喜你又长大一岁。”
这一场罗曼蒂克的漩涡，心潮涌动一遍遍淹没她。她与二十八岁的周苍面对面，似乎不是，是十八岁的他。
他只是对她笑。
她就有不顾一切捧着他吻下去的冲动。
周苍看她动作笑笑：“紧张什么。”
是一间很温馨充满生活气息的屋子。她以前没有和周苍讨论过以后房子装修方面的话题，不过她大约能猜出他喜欢的风格，就像当下——
暖色榆木地板，理工科喜欢的黑白灰色线条硬朗的家具，低矮原木书柜，落地窗前灰色几何地毯上还有他没收起来的游戏手柄。阳台有绿植，投影幕布旁边一棵马醉木，很是浓郁。
“我一个人住比较随意，别介意。”周苍帮她把外套挂起。
“不会，很干净。”四处看起来都很舒服。
周苍指了指沙发的方向：“去坐下吧，把绷带拆开我给你上药。”
“我自己来就行。”
“鞋子也可以脱下来，家里是地暖。”他拿了一双没拆封的一次性拖鞋，递给林听雪，“没人来过，所以也没准备过女生的东西，凑合下。”
“谢谢。”
扶他林药膏涂抹在手上，林听雪右手舒服一些，撕开创可贴，贴在后跟泛红处。
周苍在她侧位沙发坐下，他看了一眼时间，接近十一点，抬眼问：
“距离今天结束还有一个多小时，你还有其他想做的事没？”
没等林听雪回答，周苍已经开始给她提供思路，仿佛今天是他的生日：“可以打会儿游戏，看电影，或者听歌打牌？”
“一年就一次，总要把所有时间都利用起来。”
真是精力充沛。林听雪想。和他以前一样，有耗不完的活力，总拉着她尝试新事物。
他说，快乐的日子要极尽快乐。
此刻，她在懒人沙发上屈腿坐着，离他很远，孤男寡女的，她要尽量减少两人接触。而这一个多小时，她只想早点睡觉。
“我想……先洗漱，行吗？”
“去吧。”
她起身趿着拖鞋路过茶几，路过他面前。
周苍突如其来冒出一句：“你今天生日许愿了吗？”
林听雪闻声看他，他只穿着那件纯黑衬衫，袖口挽起，小臂随意懒在一边，长腿交叠，很放松的状态。显得他温和好接近。
她当下想起，哪有许愿，蛋糕也没吃多少，当着不熟悉的长辈的面，总不好让人家唱生日歌，等她许愿吹蜡烛吧。
“好像……没有。”她如实说。
周苍眼神安静递过来，在她身上停留半秒，抬抬下巴：
“知道了去洗漱吧，需要什么找我。”
林听雪的包里唯一的卸妆湿巾派上用场，其余都用了周苍的。牙刷是崭新的，他很细心给她准备了一个水晶杯。
关着门在洗漱间，她在心里疯狂吐槽江曼，将自己置于这么尴尬的境地。按她以前执拗性格，定会转头去打车的。
只是周苍蹲下那一刻，她的吃惊大过犹豫。心里横生的小刺和担心，被他温热手掌抚平。
他像是已经忘了曾经的人，一身磊落靠近她，显得她沉浸在过去里，十分小气。
林听雪盯着镜中掠去粉尘的脸，在心里叹口气。
六年，她还是会被他的举动扰乱，对他心软，对他纵容。
每次想要拒绝，对方会比她想象得更早一步放软态度，尊重她，保持恰当距离，她甚至没有理由推开。
她如果太应激，反而更显得她在意。
——既然进退两难，她选择不动声色。
恍然间，听到外面有音乐响起，林听雪的动作慢下来，仔细听了听，很熟悉，是那首很火的《Past lives》——
“Past lives 't ever hold me down 我不该被过去定义
Lost love is sweeter when it's finally found 再起的爱意只会更加浓烈”
环绕声涌动，带点迷幻的旋律让人心情舒缓一些。
她有时候觉得，周苍还挺可爱的。
以前他们俩都喜欢听歌，共享一个耳机也是常有的事。现在没法共享，他就明里暗里放给她听。
也许是吧，也许是她自恋。
不好意思洗澡，今日做的头发又喷了定型，林听雪只好用手沿着头发纹理顺开，随意编成松散的辫子，耷在背后。她打算出去之后赶紧回卧室休息。
音乐还在放，林听雪将自己整理完毕，轻轻打开门。
然而她走出去发现，客厅空无一人。
只有哈曼音响微弱的光在跃动，重低音一下下敲在心上。
她歪头看看：“周……？”
太久没直呼其名，林听雪叫他名字时十分生疏，第二个字还是咽了回去。
“你…在么？”
房间明亮却空空荡荡，林听雪站在原地一时无措。
片刻，周苍缓步从厨房走出来，单手端一个白色盘子。林听雪远远看他，穿着拖鞋依旧人高腿长，衬衫下还能看到肩背清晰的肌肉线条，这居家模样她倒是很少见。
见林听雪呆呆站在那里，他笑着朝她勾手：“快过来。”
“我以为你出去了。”
“你叫我了？”
“嗯。”
“不好意思，放着音乐没听到。”
他俯身将盘子放在圆形茶几上，调小音乐。
“快坐。”
两人面对面在地毯上盘腿而坐。
林听雪这才看清，面前是涂了番茄酱的薯条，插在汉堡中心当作蜡烛，她盯着看了会儿，抿唇有些想笑。
周苍也端坐着，坐姿乖巧又庄重，眉眼带笑，似是有些难为情：
“找半天，实在没有其他的。”
他用手机搜了好多条“没有生日蛋糕可以用什么代替”“没有蜡烛可以用什么代替”，最后也算在冰箱找到了替代品。
“生日嘛，一定要许愿的。一年里许愿的机会那么少，不能浪费。虽然我们条件有限，但不影响愿望实现。”
林听雪听他语气认真，又看着薯条红色淋漓的尖尖。
“可是这怎么吹灭？”
“不然，你吃掉它也行？”
林听雪弯着眼睛笑起，一双盈盈剪水瞳此刻盛满了欢喜。
周苍看得出来，她很开心，一眨不眨盯着那个不怎么美观的“蛋糕”和不会发光的“蜡烛”。
蜡烛不会亮。她的眼睛很亮。
他的心，也很亮。
“那我现在许愿？”她抬眸轻轻问。
“等等——”
周苍想到什么，慌忙起身，着急嘱咐她：“马上，我很快。”
趁他不在，林听雪拿出手机偷偷拍了一张。浪漫音乐环绕在身边，仿佛她的生日此刻才刚开始。
她竟然会对这件事有期待。心上隐隐的放松和愉悦，刺激着她的多巴胺。
再回来时，周苍手里多了两根棉签。
“嗯？”
“蜡烛。”
林听雪反应过来，眼睛微微睁大，低低笑着。
还能这样啊，好巧妙。
待他稳稳插在汉堡上，林听雪又有了疑惑：“两根有点奇怪，不然一根吧。”
“不要。”
“？”
“这是我陪你过的第二个生日。”他口不择言一般很快回答。
“……”
四目相对，他看到林听雪眼里闪过的诧异窘色，气氛瞬间变得怪异起来。
他又在触碰火线了。可那是他下意识的冒出来的话。
气氛凝固，周苍敛眸避开她的眼神，轻咳一下，声音柔下来：“这样吧，就当我蹭你一个愿望。行吗？”
愿望还能蹭啊。
林听雪觉得他好幼稚，眸子盈亮新奇地望着他。看他被时间打磨后的成熟，又带着充满新意的少年气，就像他身上经年不变的皂香，经过沉淀，反而在这个年纪过分青涩诱人。
心跳加速，她点点头。
得到允许，周苍似乎也很开心。他拿出打火机，点燃。
房间有些亮，显得两簇小火苗并不显眼。
“我去关灯。”林听雪开口。
“不用。”
下一秒，周苍搭在桌边的手，指尖摩擦，打了个清亮的响指。
客厅的灯骤然熄灭。
四周静谧，林听雪的心跳声在耳边清晰放大。
“？怎么做到的？”
她隔着微弱火光望着对面的男人。
像蒙了一层暗色薄纱，他锋利眉眼反而更加立体、浓墨重彩。
周苍略带得意，眉峰稍挑：“秘密。”
“可以许愿了。”
林听雪觉得他样子十分臭屁，觉得好笑，暗眸里多了笑意和惊喜。抿着有弧度的唇把视线转移到轻轻跃动的火苗上，漆目灿然，她手肘抵到桌面上，双手交握。
闭上眼睛。
黑暗给了她安心，也或者是面前的人让她安心。
有那么一瞬间，她鼻子发酸。似乎长大以后，除了独处，鲜少再有他人可以陪你一起安静的时刻。
林听雪想用尽全力去记住这一刻，抛开所有杂念，她可以在二十六岁，情真意切许下一个愿望。
好难得。
难得对面还有人为你制造浪漫，等你许完愿望。
她平复心情睁眼的那刻，看到周苍在凝视她。
“你不是要蹭我的生日么，怎么不闭眼睛许愿？”
“你许了什么？”
“自然不能告诉你。”她语气娇俏。
“我和你许的愿望一样。”他故意。
“怎么可能？”
“真的。”周苍笑起，逗她。
“我不信。”
周苍哈哈笑着提醒她：“快吹，不然不灵了。”
“蜡烛”灭下，无声的黑色降在两人四周。
大概对方也觉得暗下来的氛围有些窒息。
客厅瞬间又恢复明亮。
周苍垂眸看一眼手机，注视着面前的女孩，六年未见，如此坦然相对而坐是难得的惬意，值得珍惜。
他眼神坚定地注视着她，语气诚恳，略带笑意，一字一顿落在女孩的心上——
“现在是2023年2月24日，11点59分。”
“林听雪，二十六岁生日快乐。”
“恭喜你又长大一岁。”
这一场罗曼蒂克的漩涡，心潮涌动一遍遍淹没她。她与二十八岁的周苍面对面，似乎不是，是十八岁的他。
他只是对她笑。
她就有不顾一切捧着他吻下去的冲动。