C24. 足音1
新年的前一周，抢劫案登上报纸的地方版，报道写着抢匪三人组，木川唯克制不住露出忍俊不禁的表情。不知不觉间，几人成为共犯，他们被当作跟她一伙的。
黑发少女将擦得闪亮的佩刀插在身侧，连着刀鞘一起，还专门捆了毛线套用来装饰——为了她的武士人设。
之前木川和那几个鬼杀队少年呆在一块的时候曾说过自己想要一把刀，这样就有漫画主角的感觉……总之是让旁人无法理解的中二思维。
她一向是个说到做到的家伙，当时提了一嘴，所以见到那田山附近的杂货店老板有一屋子的藏刀时，强买不成，便直接将对方绑起来。谁能想到，还碰上在打烊前，其他抢匪找上门的奇葩境况。
于是事件发生一天后，木川专门送了点心盒到那家杂货店，不，说是送，其实是把东西偷偷放在门口。别看她这样，也是有人.道主义精神的，不让店长对善良的抢劫犯留下心理创伤。
然而，两天不到杂货店就被查到长期漏税，于是关门大吉，一旦发现店长不是什么正人君子，少女不免惋惜起买礼物的钱。
新年的前一天，外面下起雪来。
街道的窗户玻璃上凝结着大量的水珠，四周一片银白，冰冷刺骨的空气灌进衣服里。
木川唯生在日本现代的神奈川，她刚出生的几年，在印象中是难能可贵的暖冬，因此极少看到雪景，后来去别的世界旅行，冬季也都是稀稀拉拉下一点小雪。除非是在海贼船上漂泊的十来岁，会经常去有雪的冬岛。
她走进一个公园，一脚踩在被雪覆盖的地面上，结果脚一直下沉到脚踝。也许天气寒冷，里面没有孩子的身影，地面上除了某个人的鞋迹以外就都是美丽的白雪了。
公园里唯一的鞋迹从入口一直延伸到中央的座椅，从鞋印的大小来看可能是女性的鞋，鞋底的横纹图案都在雪地上清晰可见。座椅上的雪被扒开，大概是留下鞋迹的人坐在上面的时候弄的吧。
一连串脚印的终点在座椅那里，肯定是鞋印的主人从公园门口走到座椅然后坐下来。但是如果是这样的话那么这个人跑哪儿去了呢？她要是离开座椅去别处的话，那么地面上也应该留下鞋迹，但木川却没有找到。
她穿过白雪皑皑的秋千，打算在花坛前堆一个雪人，路边堆积着软绵绵的白雪，在那里把雪球滚大，又从树丛里找来黑色的石头当眼睛，就这样一个雪人大功告成。
木川唯随便给雪人起了一个名字叫志村有為。
少女一边喝着买来的小豆汤一边望着志村，手里的易拉罐冒着白茫茫的蒸汽，过了一会儿，她渐渐觉得只身一人站在那里的志村有点可怜。
“好！明白了，马上给你找一个朋友。”
于是她开始堆起第二个雪人。
平时世界里有着丰富多彩的颜色：邮箱的红色、栏杆的橘黄色，还有道路的黑色，而积雪把这一切都变成白色，就好像上天挥舞手中彩笔之前的画布。
不久第二个雪人——山田纯子完成了，木川把它摆在志村的旁边。
“真不错，你们现在可以一起玩游戏了！”少女拍了拍志村的肩膀，不过，她心中仍然有【连志村都有朋友，而我……】这样的想法。
作为人的她要独自过新年这也太没天理了吧！她辛辛苦苦堆的纯子，为什么就非得让给志村呢？这么一想她突然觉得有些可惜。
“还是算了，不能把纯子给你！”
纯子的身体意外地十分结实，她推着它想离志村远点。
“喂，小姑娘，你在这和雪人说话吗？”突然身后传来其他人的声音。
木川唯松开手，回头看见一个老人站在花坛后面，头戴蓝色的毛线帽，五指被黑色的手套覆盖，脖子围着厚厚的布料。他直着背，老年人常见的斑纹长在脸颊中央，皱纹稀稀疏疏，年龄应该在五六十左右，只是一双黑眼睛透着好奇。
“我在和志村玩呢。”木川这么说。
老人一听，不高兴道：“没礼貌，对长辈至少要尊称吧。”
“大爷，我在和志村玩呢。”木川重复了一遍。
老人：“……”
他抽了抽嘴角，一屁股坐在长椅上。木川没理他，又从地上卷起雪皮，像是做纸筒那样，推着雪皮卷成厚厚的圆柱体，一边跑一边很开心地自娱自乐。
玩了一会，她有点累了，不得不停下来歇一歇。
“不回家吗。”老人问。
“我就是这么叛逆。”木川答。
老人被哽了一下，几秒后，又问：“穿这么少，不冷吗？”
“我喜欢这种凉爽的感觉。”
木川刚刚玩累了，现在懒得跑，所以有闲心和他瞎侃。她拿着一根长木条，在雪地上画画：“随便说个故事听吧大爷。”
“我没有故事。”
“不可能，不然你就白比我多活九十年了！”
“……我觉得应该没有这么多年。”
“而且新年前一天不和家人团聚，反而跑到没人的公园散步，你好闲。”
“你才没有资格说别人！”
木川唯丢开木条，忽然开口：“你是小说家吗？”
“你怎么知道？”老人很惊讶。
“直觉。”
“……真是奇怪的孩子。”他摇摇头，有点无奈，“我确实写了不少年，前段时间刚刚接受了报纸的版面专访。”
“那不是好事吗。”
他没有回答，反而问她：“你觉得写小说的人一般会有什么样的经历？”
“大概就像爱画画的人一样，从小有什么契机，然后一直钻研吧。”
“没错。”
也许是雪停后，四周的银白过于安静，老人真的开始说起自己的事情：“那是读私塾第四年的一个秋天，我独自坐在班里，与班级日志大眼瞪小眼。这天我也想快点出去玩，但我今天必须在那一天结束后填好班级日志交给老师，日志里有一栏[感想]，我不知道怎么填满。”
“哦哦，这就是所谓的开始之地吧。”
“现在回想，我应该效仿其他同学，写些没有新意的内容，比如[疲惫的一天]、[快乐的一天]就好。但是我当时灵光一闪，国语课堂上，老师曾要我们创作故事，就是在上课时间内天马行空地自由作文。写感想和日记总是让我痛苦不堪，然而，自由自在地创作故事，却让我雀跃不已。”
“天生的散文选手。”木川评价。
“我在感想栏写下一段未完的故事，要是遇上不知变通的顽固老师，一定会以为我在胡闹，但我们的班导H老师不一样。我前往职员室交日志，老师当场读完，开口问我【后续呢？】”
“所以后续呢。”
“感想栏实在太小，没办法挤进长文，H老师从书桌抽出新的笔记本送给我说【你想继续写，就用这个本子吧。】老师大概是看出我在创作中获得不少乐趣，甚至提出要求【写完后续，能让老师看看吗？】那天起，我便在笔记本上写故事，并让H老师看。当时的我很勤奋，一天写三页，文字量差不多，我每隔三天就把笔记本交给老师，等于每次都让H老师读九张纸的文章。”
木川没有发表意见，只是平静地听着。
“至于内容，记得是有朋友和家人以本名登场的科幻小说。我总是为了神不知鬼不觉地拿笔记本到职员室而煞费苦心，笔记本是我和H老师之间的秘密，老师不善言词，很少提出感想，不过，他每次会在文末写下读完的日期，是红笔写的小字。”
附近传来沙沙的脚步声，是踩雪靠近的声音，少女漫不经心地站在雪地里低头踩出脚印，没有抬头。
“后来我仍然保持写故事的习惯，笔记本页数剩下不多，为了节省，我把字写得小小的，越靠近封底，文字间就越紧密。可是，后来H老师不再是我们的班导，我便匆匆将故事糊里糊涂地结束，所以结尾收得很烂，读完最后一章时，H老师难得发表感想【最后有点差强人意呢】。”
“你——”
第三者的说话声打断了老人的讲述，木川偏头一看，来人是个眼熟的家伙：黑发蓝瞳，带着日轮刀，披着两种款式拼接的羽织。是富冈义勇。
“啧。”她扭过头，不太情愿地别开视线。
富冈义勇这些天是第二次见到她，上一次是抢劫案发生不久后，那田蜘蛛山的灭鬼事件，他救下灶门炭治郎，远远地在山脚处看见了少女。不过他们不算熟，当时也比较忙，所以完全没和她说话。
第二次就是今天了，新年前一天所有人都休息，炭治郎和几个后辈在蝶屋养伤，他正好路过这个公园，远远瞥见了她的脸。
不过黑发少女本人看起来似乎并不想和他见面，她非常明显地把脸挪开，视线也移到别处，一副看见灾星的表情。
“是太一先生吗？”他忽然开口。
老人点点头：“没错，你怎么知道？”
“我读过很多（你写的）书。”
“是吗，你最喜欢哪一本呢？”
“没有。”
“啊？”
“都差不多（好）。”他说。
木川猜到富冈的意思是都挺喜欢，脑子里自动补上字眼，不过老人听起来就不是那么回事了，感觉是说他的书都差不多烂，所以他有点生气：“你又是谁？”
“富冈义勇。”
“我没问你名字！”
黑发青年有点委屈，他懵逼又茫然地望着他俩，蓝眼睛虽然没有高光，但是似乎露出了疑惑的神色。
木川正在再次给雪人做手臂和五官，打算更精细地装饰，就听老人无视了富冈义勇，继续和她对话：“我在有一本书的后记里写过：H老师给我的笔记本，至今我都收藏着，红笔标注的数字也清晰地留在上面，那是老师看完写下的日期，直到最后一章的末尾，日期都等间隔排列，我真的很感谢他。”
“所以你之前的专访也是为了寻找H老师？”她问。
“是的，我希望老师看见我写的后记能主动联系我。”
“那是不可能的。”她冷淡地说。
老人有些惊讶地抬起头，和少女的目光撞在一起。她垂下红眼睛，并没有再开口，而是保持着冷酷又漫不经心的表情，仿佛对他的事情不再感兴趣。
富冈义勇不太理解木川突然变化的态度，他皱着眉想说什么，被少女瞪了一眼。
老人抿了抿嘴唇，慢悠悠地站起身，向公园外走去。
木川唯留在原地继续一个人玩雪，过了一会，她听到一个低沉的男声：“你刚刚为什么要那样说。”
少女有点嫌弃地朝前方一望，瞧见青年依旧站在树根前面：“你还没走。”
她打算绕开这个人，换个地方去玩。
富冈义勇用探究的目光看她。
“……你刚刚从哪里开始听的。”她沉默了一下。
“？”
“太一的故事。”
富冈虽然疑惑，不过也乖乖回答：“一天写三页。”
“你好蠢啊。”
“……”
这回，他用控诉的眼神看她了。
“你没听出来他在说谎吗？”木川正在给志村雪人修造型。
“说谎？”
“说他在笔记本里一点一点写下故事，并交给老师看，对吧？”
“…嗯。”
“H老师看过他交上来的笔记本后，直到笔记本的最后一页，都用红笔等间隔地留下日期。”
“是的。”
“所谓的等间隔，就是每个日期之间，有他写的三天份的文章。”
“嗯。”
青年点点头，用蓝眼睛默默看着她。
“但那是不可能的事情。”
“为什么？”
“他还提到：笔记本页数剩下不多，为了节省，把字写得小小的，越靠近封底，文字间就越紧密……但如果是这样，H老师标注的日期就不可能是等间隔的，因为每次写的文字量差不多，所以越接近本子的封底，标注的日期距离应该越密集，对吧？”
他顿了顿，恍然大悟般啊了一声。
“他说的内容几乎都是假的，作者与老师其实毫无交流，老师当然不会来找他。”
木川唯耸耸肩，把雪人纯子挪远，用树枝给她装上手臂，然后来回打量：“至于在报道上这么说谎的理由，就要去问他本人了。”
“……”
又过了几分钟，她终于忍无可忍，扭头喊道：“别再用这种求知的眼神看我了！你自己不会思考吗？！”
准确来说，是看怪人的眼神。
他沉默良久，终于开口：“你很烦。”
“？？？”
木川唯喉咙一哽，差点毫无形象地翻个白眼，她保持着自己的面瘫脸，用淡然、和善、友好、宽容的语气，对他说：“——给老子滚！”
黑发少女将擦得闪亮的佩刀插在身侧，连着刀鞘一起，还专门捆了毛线套用来装饰——为了她的武士人设。
之前木川和那几个鬼杀队少年呆在一块的时候曾说过自己想要一把刀，这样就有漫画主角的感觉……总之是让旁人无法理解的中二思维。
她一向是个说到做到的家伙，当时提了一嘴，所以见到那田山附近的杂货店老板有一屋子的藏刀时，强买不成，便直接将对方绑起来。谁能想到，还碰上在打烊前，其他抢匪找上门的奇葩境况。
于是事件发生一天后，木川专门送了点心盒到那家杂货店，不，说是送，其实是把东西偷偷放在门口。别看她这样，也是有人.道主义精神的，不让店长对善良的抢劫犯留下心理创伤。
然而，两天不到杂货店就被查到长期漏税，于是关门大吉，一旦发现店长不是什么正人君子，少女不免惋惜起买礼物的钱。
新年的前一天，外面下起雪来。
街道的窗户玻璃上凝结着大量的水珠，四周一片银白，冰冷刺骨的空气灌进衣服里。
木川唯生在日本现代的神奈川，她刚出生的几年，在印象中是难能可贵的暖冬，因此极少看到雪景，后来去别的世界旅行，冬季也都是稀稀拉拉下一点小雪。除非是在海贼船上漂泊的十来岁，会经常去有雪的冬岛。
她走进一个公园，一脚踩在被雪覆盖的地面上，结果脚一直下沉到脚踝。也许天气寒冷，里面没有孩子的身影，地面上除了某个人的鞋迹以外就都是美丽的白雪了。
公园里唯一的鞋迹从入口一直延伸到中央的座椅，从鞋印的大小来看可能是女性的鞋，鞋底的横纹图案都在雪地上清晰可见。座椅上的雪被扒开，大概是留下鞋迹的人坐在上面的时候弄的吧。
一连串脚印的终点在座椅那里，肯定是鞋印的主人从公园门口走到座椅然后坐下来。但是如果是这样的话那么这个人跑哪儿去了呢？她要是离开座椅去别处的话，那么地面上也应该留下鞋迹，但木川却没有找到。
她穿过白雪皑皑的秋千，打算在花坛前堆一个雪人，路边堆积着软绵绵的白雪，在那里把雪球滚大，又从树丛里找来黑色的石头当眼睛，就这样一个雪人大功告成。
木川唯随便给雪人起了一个名字叫志村有為。
少女一边喝着买来的小豆汤一边望着志村，手里的易拉罐冒着白茫茫的蒸汽，过了一会儿，她渐渐觉得只身一人站在那里的志村有点可怜。
“好！明白了，马上给你找一个朋友。”
于是她开始堆起第二个雪人。
平时世界里有着丰富多彩的颜色：邮箱的红色、栏杆的橘黄色，还有道路的黑色，而积雪把这一切都变成白色，就好像上天挥舞手中彩笔之前的画布。
不久第二个雪人——山田纯子完成了，木川把它摆在志村的旁边。
“真不错，你们现在可以一起玩游戏了！”少女拍了拍志村的肩膀，不过，她心中仍然有【连志村都有朋友，而我……】这样的想法。
作为人的她要独自过新年这也太没天理了吧！她辛辛苦苦堆的纯子，为什么就非得让给志村呢？这么一想她突然觉得有些可惜。
“还是算了，不能把纯子给你！”
纯子的身体意外地十分结实，她推着它想离志村远点。
“喂，小姑娘，你在这和雪人说话吗？”突然身后传来其他人的声音。
木川唯松开手，回头看见一个老人站在花坛后面，头戴蓝色的毛线帽，五指被黑色的手套覆盖，脖子围着厚厚的布料。他直着背，老年人常见的斑纹长在脸颊中央，皱纹稀稀疏疏，年龄应该在五六十左右，只是一双黑眼睛透着好奇。
“我在和志村玩呢。”木川这么说。
老人一听，不高兴道：“没礼貌，对长辈至少要尊称吧。”
“大爷，我在和志村玩呢。”木川重复了一遍。
老人：“……”
他抽了抽嘴角，一屁股坐在长椅上。木川没理他，又从地上卷起雪皮，像是做纸筒那样，推着雪皮卷成厚厚的圆柱体，一边跑一边很开心地自娱自乐。
玩了一会，她有点累了，不得不停下来歇一歇。
“不回家吗。”老人问。
“我就是这么叛逆。”木川答。
老人被哽了一下，几秒后，又问：“穿这么少，不冷吗？”
“我喜欢这种凉爽的感觉。”
木川刚刚玩累了，现在懒得跑，所以有闲心和他瞎侃。她拿着一根长木条，在雪地上画画：“随便说个故事听吧大爷。”
“我没有故事。”
“不可能，不然你就白比我多活九十年了！”
“……我觉得应该没有这么多年。”
“而且新年前一天不和家人团聚，反而跑到没人的公园散步，你好闲。”
“你才没有资格说别人！”
木川唯丢开木条，忽然开口：“你是小说家吗？”
“你怎么知道？”老人很惊讶。
“直觉。”
“……真是奇怪的孩子。”他摇摇头，有点无奈，“我确实写了不少年，前段时间刚刚接受了报纸的版面专访。”
“那不是好事吗。”
他没有回答，反而问她：“你觉得写小说的人一般会有什么样的经历？”
“大概就像爱画画的人一样，从小有什么契机，然后一直钻研吧。”
“没错。”
也许是雪停后，四周的银白过于安静，老人真的开始说起自己的事情：“那是读私塾第四年的一个秋天，我独自坐在班里，与班级日志大眼瞪小眼。这天我也想快点出去玩，但我今天必须在那一天结束后填好班级日志交给老师，日志里有一栏[感想]，我不知道怎么填满。”
“哦哦，这就是所谓的开始之地吧。”
“现在回想，我应该效仿其他同学，写些没有新意的内容，比如[疲惫的一天]、[快乐的一天]就好。但是我当时灵光一闪，国语课堂上，老师曾要我们创作故事，就是在上课时间内天马行空地自由作文。写感想和日记总是让我痛苦不堪，然而，自由自在地创作故事，却让我雀跃不已。”
“天生的散文选手。”木川评价。
“我在感想栏写下一段未完的故事，要是遇上不知变通的顽固老师，一定会以为我在胡闹，但我们的班导H老师不一样。我前往职员室交日志，老师当场读完，开口问我【后续呢？】”
“所以后续呢。”
“感想栏实在太小，没办法挤进长文，H老师从书桌抽出新的笔记本送给我说【你想继续写，就用这个本子吧。】老师大概是看出我在创作中获得不少乐趣，甚至提出要求【写完后续，能让老师看看吗？】那天起，我便在笔记本上写故事，并让H老师看。当时的我很勤奋，一天写三页，文字量差不多，我每隔三天就把笔记本交给老师，等于每次都让H老师读九张纸的文章。”
木川没有发表意见，只是平静地听着。
“至于内容，记得是有朋友和家人以本名登场的科幻小说。我总是为了神不知鬼不觉地拿笔记本到职员室而煞费苦心，笔记本是我和H老师之间的秘密，老师不善言词，很少提出感想，不过，他每次会在文末写下读完的日期，是红笔写的小字。”
附近传来沙沙的脚步声，是踩雪靠近的声音，少女漫不经心地站在雪地里低头踩出脚印，没有抬头。
“后来我仍然保持写故事的习惯，笔记本页数剩下不多，为了节省，我把字写得小小的，越靠近封底，文字间就越紧密。可是，后来H老师不再是我们的班导，我便匆匆将故事糊里糊涂地结束，所以结尾收得很烂，读完最后一章时，H老师难得发表感想【最后有点差强人意呢】。”
“你——”
第三者的说话声打断了老人的讲述，木川偏头一看，来人是个眼熟的家伙：黑发蓝瞳，带着日轮刀，披着两种款式拼接的羽织。是富冈义勇。
“啧。”她扭过头，不太情愿地别开视线。
富冈义勇这些天是第二次见到她，上一次是抢劫案发生不久后，那田蜘蛛山的灭鬼事件，他救下灶门炭治郎，远远地在山脚处看见了少女。不过他们不算熟，当时也比较忙，所以完全没和她说话。
第二次就是今天了，新年前一天所有人都休息，炭治郎和几个后辈在蝶屋养伤，他正好路过这个公园，远远瞥见了她的脸。
不过黑发少女本人看起来似乎并不想和他见面，她非常明显地把脸挪开，视线也移到别处，一副看见灾星的表情。
“是太一先生吗？”他忽然开口。
老人点点头：“没错，你怎么知道？”
“我读过很多（你写的）书。”
“是吗，你最喜欢哪一本呢？”
“没有。”
“啊？”
“都差不多（好）。”他说。
木川猜到富冈的意思是都挺喜欢，脑子里自动补上字眼，不过老人听起来就不是那么回事了，感觉是说他的书都差不多烂，所以他有点生气：“你又是谁？”
“富冈义勇。”
“我没问你名字！”
黑发青年有点委屈，他懵逼又茫然地望着他俩，蓝眼睛虽然没有高光，但是似乎露出了疑惑的神色。
木川正在再次给雪人做手臂和五官，打算更精细地装饰，就听老人无视了富冈义勇，继续和她对话：“我在有一本书的后记里写过：H老师给我的笔记本，至今我都收藏着，红笔标注的数字也清晰地留在上面，那是老师看完写下的日期，直到最后一章的末尾，日期都等间隔排列，我真的很感谢他。”
“所以你之前的专访也是为了寻找H老师？”她问。
“是的，我希望老师看见我写的后记能主动联系我。”
“那是不可能的。”她冷淡地说。
老人有些惊讶地抬起头，和少女的目光撞在一起。她垂下红眼睛，并没有再开口，而是保持着冷酷又漫不经心的表情，仿佛对他的事情不再感兴趣。
富冈义勇不太理解木川突然变化的态度，他皱着眉想说什么，被少女瞪了一眼。
老人抿了抿嘴唇，慢悠悠地站起身，向公园外走去。
木川唯留在原地继续一个人玩雪，过了一会，她听到一个低沉的男声：“你刚刚为什么要那样说。”
少女有点嫌弃地朝前方一望，瞧见青年依旧站在树根前面：“你还没走。”
她打算绕开这个人，换个地方去玩。
富冈义勇用探究的目光看她。
“……你刚刚从哪里开始听的。”她沉默了一下。
“？”
“太一的故事。”
富冈虽然疑惑，不过也乖乖回答：“一天写三页。”
“你好蠢啊。”
“……”
这回，他用控诉的眼神看她了。
“你没听出来他在说谎吗？”木川正在给志村雪人修造型。
“说谎？”
“说他在笔记本里一点一点写下故事，并交给老师看，对吧？”
“…嗯。”
“H老师看过他交上来的笔记本后，直到笔记本的最后一页，都用红笔等间隔地留下日期。”
“是的。”
“所谓的等间隔，就是每个日期之间，有他写的三天份的文章。”
“嗯。”
青年点点头，用蓝眼睛默默看着她。
“但那是不可能的事情。”
“为什么？”
“他还提到：笔记本页数剩下不多，为了节省，把字写得小小的，越靠近封底，文字间就越紧密……但如果是这样，H老师标注的日期就不可能是等间隔的，因为每次写的文字量差不多，所以越接近本子的封底，标注的日期距离应该越密集，对吧？”
他顿了顿，恍然大悟般啊了一声。
“他说的内容几乎都是假的，作者与老师其实毫无交流，老师当然不会来找他。”
木川唯耸耸肩，把雪人纯子挪远，用树枝给她装上手臂，然后来回打量：“至于在报道上这么说谎的理由，就要去问他本人了。”
“……”
又过了几分钟，她终于忍无可忍，扭头喊道：“别再用这种求知的眼神看我了！你自己不会思考吗？！”
准确来说，是看怪人的眼神。
他沉默良久，终于开口：“你很烦。”
“？？？”
木川唯喉咙一哽，差点毫无形象地翻个白眼，她保持着自己的面瘫脸，用淡然、和善、友好、宽容的语气，对他说：“——给老子滚！”