“你说……”周琪深在孟轲坐下后，给他看了手机页面，“那种东西一定要是科学吗？”
孟轲抬眼看去，图片占据了全部手机屏幕。
暗沉的画风下，骷髅的脸带着诡异的笑，飘逸的斗篷走出了屏幕，镰刀的尖端发着危险的光芒。
他垂眼，还是觉得荒谬。
不信科学，还信神学吗？
……
时间最近发现小姑娘变得奇怪起来了。
他看着炒饭里，明显比对面那碗要多很多的鸡蛋，直觉她最近的偏爱明显到无法叫人忽略。
“是炒得太干了吗？”林鸠有些忐忑。
这是她第一次做饭，还临时叫时间帮她模拟出了一个厨房。
以前给孟轲和周琪深做的宵夜，大都是熟食加热，或者是下番茄鸡蛋面。
在正餐方面，她还真不是很擅长。
正常来讲，请喜欢的人吃饭，应该要选一个好一点的餐厅，再送上一束花，以表心意，向对方展现自己对这份感情的重视。
林鸠回忆着放假后才看过的那几本小说的剧情，觉得表白大概就是这么个流程。
但是她现在太穷了，尤其是在想办法摆脱林家这个档口，更是缺钱的日子。
她都没敢点开那些餐厅，去看里面的价格。
像之前一样，打包小饭馆的东西回来的话，又觉得没有表现出自己的心意。
想来想去，林鸠还是决定自己下厨。
她一开始是想做牛排来着，总感觉时间的气质和刀叉很搭，再加上小说里的男主向女主表白，大都在西餐厅，气氛会更暧昧一些。
不过最后让她选择做炒饭，还是因为错误率小。
林鸠想到自己从蛋液里挑出蛋壳，时间坐在她旁边轻笑的场景，悄悄地叹了口气。
之前被看着倒没什么，现在老是看她，她怎么做得下去。
更别提他还老笑着说：“别着急，慢慢来会做好的。”
怎么可能冷静得下来做好？！
试做一次给自己当便当之后，她果断放弃了买牛排。
不想在心上人面前丢脸这种事，是人之常情。
圆桌的中央，在今天被少女精心布置了一瓶花。
几朵小雏菊昂着头，不时因为他们的动作，摇晃几下。
时间看过林鸠的记忆，这个经常帮讲故事的男孩儿照顾花的小姑娘，不会不了解一朵花的花语。
小雏菊的价格不贵，却是她精心挑选的，为的就是背后的意思。
视线从雏菊挪回炒饭上，白瓷盘旁是林鸠帮他泡的柠檬水。
他握着杯身，热水隔着玻璃传递给手心温暖。
而对面小姑娘的那杯，杯身冷得凝结出水珠。
人类之中，会有些人容易对年长者，生出好感，还有很多慕强者。
随着时代的发展，更生出了智性恋这类型的性/癖。
林鸠会对他有这种感情，倒也可以理解。
银色的勺子搁在盘上，发出一声轻响。
时间看着埋头干饭的小姑娘想，该怎么去理解这份感情，或是回应这份感情？
以上分析全是基于长久以来，他对于人类的了解。
但他不会因此，随随便便给林鸠的感情用旁的什么原因解释了。
每个人都是不一样的，哪怕林鸠现在年龄还小，却也是该春心萌动的年纪。
不论喜欢他的理由是什么，归根结底是喜欢他的。
这样来看，他不能就这么随意处理了。
他活了那么久，久到都不记得自己诞生的年份。
漫长的岁月里，出现这么一个因为意识到喜欢你，就开始对你独一无二的好的人。
他自然是该珍重的。
搁置在腿上的手微微收紧，时间端坐着，耐心地等林鸠吃完。
看着她小口小口地，喝完那杯冰柠檬水后，才递给她一张纸，开口：“凉水还是少喝的好。”
林鸠点点头，乖巧又紧张，“嗯，偶尔才喝喝。”
她喜凉，但为了有更好的学习状态，也很少吃凉的东西。
只是今天从买了菜回来开始，就紧张得不行，急需凉水冷静一下。
林鸠缓和了会儿，正要开口，便听见时间启唇问道：“林鸠，你是不是喜欢我？”
一句话劈在林鸠头顶，她往后缩了缩，想起身躲进柜子里。
她认输，之前要打直球的决心在此刻荡然无存。
林鸠觉得，自己天生就是不适合上大场面的人，预想好的完美应对，在此时无一灵验。
她本来没想这么快的表白，毕竟他们也才相处几天，而且还有邢嫒的事，让她烦恼。
可是一旦意识到自己喜欢上了一个人，那心思就一发不可收拾了。
总会没日没夜地想。
这很影响她的日常活动，叫她不能自然地面对时间。
她想，说出来也许会好很多。
如果他的年龄可计算，一定比她大上很多，肯定能教会她怎么处理这份感情。
所以，她才决定在今天说出来。
表白的时候，因为害羞就留下对方一个人，尽管情有可原，也是件非常不礼貌的事。
林鸠拨弄着裙摆上的扣子，还是歇了要躲进柜子里的心思。
时间对她一直很有耐心，哪怕她没有立刻表态，也没有逼问她。
只是用着柔和的眼神望着她，每个细节都在告诉她不要紧张。
人在表白的时候会紧张，无外乎是因为害怕被拒绝后，尴尬得连朋友都做不成。
时间给了林鸠底气，一种就算她表白失败，也不会被疏远的底气。
初恋给了这样一个怪物，对林鸠来说，是件幸运的事。
她忽然冷静下来了，在时间的注视下，抬头迎上了他的眼睛，缓缓地，重重地点了下头，“是的，时间，我喜欢你。”
就像《浮士德》里的一句话：停留片刻，你是如此之美！
怪物也许都有对外和本体之分，林鸠想，或许她现在的感情还没有很深。
但她无比确信，哪怕时间的本体同死神一样奇怪，她也还是喜欢他。
她渴求着，时间能为她停留片刻。
这样纯粹的感情，不得不让时间慎重对待。
林鸠是他照顾的第一个人类，也是他见过一次后，第一次生出照顾之心的人类。
对她好，和捉弄她，不论是哪个年龄阶段的他，都是下意识的行为。
种种迹象都表明，林鸠在他心里的与众不同。
但与众不同和恋人之间的喜欢，是两码事。
要用人类的概念来算，他比她大上许多岁，更要为这份感情考虑清楚。
他终究只是个怪物，看了人类那么多书，剖析了人类那么多感情，他还是无法切身体会，用恋人的感情喜欢一个人，是种什么感受？
倘若说，对一个人好，想要保护她，就是喜欢，那他一定是喜欢林鸠的。
看见她受委屈，会心疼，看见她被欺负，会想要帮她报复回去。
他无疑是喜欢林鸠的。
正因为喜欢，他无法确定，是否能回应同样一份感情，给这个在他这里永远特殊的小姑娘。
时间想了许久，他没有停下空间里流逝的时间，叫林鸠不用焦急地等待那么久。
这份感情对他和她来说，都是新颖的。
他要给予她同样的尊重，让她体会这份感情带来的每一点感受。
在每一句话，每一个用词斟酌结束后。
时间在林鸠期待的目光下，缓缓开口：“林鸠，你愿意把自己的感情剖析给我，我真的很高兴。”
“但我没办法剖析我自己。”
“我和你年龄不一样，种族不一样，大脑和心脏的感受都是模拟的人类。”
“我没有办法确切地体会出，你对我的那份喜欢，和我对你的感情是否一样。”
话到这里，已经算是拒绝的意思了。
林鸠长这么大，总是在被人拒绝。
不想离开孤儿院，被拒绝了；不想改名，被拒绝了；不想读私立高中，被拒绝了；不想给别人抄作业，被拒绝了；不想帮别人背黑锅，被拒绝了……
她早习惯了才是，她清醒得很，知道不被拒绝的前提，是要自己优秀得有那个资本。
可她在意识到时间在拒绝她的时候，她还是难以控制地难受了起来。
泪水滑过雀斑的时候，痒意让林鸠觉得难堪。
她不该哭的。
这个时候哭，多少带点儿道德绑架的意味。
尽管这不是她的本意，她也应该给予表白对象，拒绝一个人就该是毫无负担的感受。
林鸠眨眨眼，截断泪珠，尽力地让声音听起来非常平稳，“没事的，我只是……”
冰凉的指腹抚上来，替她揩掉了脸上的泪。
自从进入这个空间后，她的情绪就很少憋着，哭的次数频繁了起来。
而每一次，时间都会为她擦掉眼泪。
他擦泪的顺序，一成不变。
总是先用冰凉的指尖，揩掉她雀斑上的泪珠，让她在瞬间冷静下来。
接着再用一张纸，替她擦掉眼睑上的湿意。
如果她还有再哭的意思，他不会出言制止，而是将纸巾盖在她的眼睛上，挡去她的不堪后，再轻轻抱住她。
不过这次的纸巾，没有一直盖在她的眼睛上。
只擦过后，便放下了。
他笑吟吟地看着她泛红的眼，说道：“抱歉让你误会了，这不是拒绝的意思。”
林鸠正愣住，不懂他的意思。
他继续道：“我不懂，但我会学习。”
“我们互相照顾有一段日子了，对你的好，和心疼你的情绪，不是作假。”
“虽然不清楚那样算不算得上恋人的喜欢，但也不会再有第二个人类，能让我生出这样的想法。”
“既然有可能性，我由衷地希望这份可能能放在你身上。”
“所以，在我教你读那些书的同时，你能教教我吗？”
“我希望能像你喜欢我那样，确定自己用恋人的情感喜欢上你。”
林鸠觉得自己可能聋了。
否则怎么会在听见时间的话后，只能听见自己猛烈的心跳声。
太快了，太快了。
她希望自己的心跳能慢一点，好叫她更好地回答时间的话。
平稳的声音还是溃败了，带着微微颤抖，“我也不是很懂，只能凭本能。”
“那就用本能。”时间的手指磨蹭着她的雀斑，“我学东西很快，不会太久，一定也能用本能回应你的感情。”
因为没有人类面临一段感情时的那种多虑，时间很容易就想清楚了自己的想法。
喜欢一个人对他的生命来说没有必要，但是回应林鸠，很有必要。
他不怎么喜欢人类，却不讨厌对林鸠的复杂情感。
如果真的能学会喜欢，第一个喜欢的人类是林鸠的话，他乐意至极。
认真对待年轻人情感的时间收获了一个拥抱，这是林鸠第一次主动抱住了他。
有些小心翼翼，在得到他的回抱后，才稍稍大胆了一点。
他听见小姑娘在他耳边无比坚定地说道：“我会努力的。”
初恋给了这样一个美好的怪物，林鸠觉得自己幸运极了。
孟轲抬眼看去，图片占据了全部手机屏幕。
暗沉的画风下，骷髅的脸带着诡异的笑，飘逸的斗篷走出了屏幕，镰刀的尖端发着危险的光芒。
他垂眼，还是觉得荒谬。
不信科学，还信神学吗？
……
时间最近发现小姑娘变得奇怪起来了。
他看着炒饭里，明显比对面那碗要多很多的鸡蛋，直觉她最近的偏爱明显到无法叫人忽略。
“是炒得太干了吗？”林鸠有些忐忑。
这是她第一次做饭，还临时叫时间帮她模拟出了一个厨房。
以前给孟轲和周琪深做的宵夜，大都是熟食加热，或者是下番茄鸡蛋面。
在正餐方面，她还真不是很擅长。
正常来讲，请喜欢的人吃饭，应该要选一个好一点的餐厅，再送上一束花，以表心意，向对方展现自己对这份感情的重视。
林鸠回忆着放假后才看过的那几本小说的剧情，觉得表白大概就是这么个流程。
但是她现在太穷了，尤其是在想办法摆脱林家这个档口，更是缺钱的日子。
她都没敢点开那些餐厅，去看里面的价格。
像之前一样，打包小饭馆的东西回来的话，又觉得没有表现出自己的心意。
想来想去，林鸠还是决定自己下厨。
她一开始是想做牛排来着，总感觉时间的气质和刀叉很搭，再加上小说里的男主向女主表白，大都在西餐厅，气氛会更暧昧一些。
不过最后让她选择做炒饭，还是因为错误率小。
林鸠想到自己从蛋液里挑出蛋壳，时间坐在她旁边轻笑的场景，悄悄地叹了口气。
之前被看着倒没什么，现在老是看她，她怎么做得下去。
更别提他还老笑着说：“别着急，慢慢来会做好的。”
怎么可能冷静得下来做好？！
试做一次给自己当便当之后，她果断放弃了买牛排。
不想在心上人面前丢脸这种事，是人之常情。
圆桌的中央，在今天被少女精心布置了一瓶花。
几朵小雏菊昂着头，不时因为他们的动作，摇晃几下。
时间看过林鸠的记忆，这个经常帮讲故事的男孩儿照顾花的小姑娘，不会不了解一朵花的花语。
小雏菊的价格不贵，却是她精心挑选的，为的就是背后的意思。
视线从雏菊挪回炒饭上，白瓷盘旁是林鸠帮他泡的柠檬水。
他握着杯身，热水隔着玻璃传递给手心温暖。
而对面小姑娘的那杯，杯身冷得凝结出水珠。
人类之中，会有些人容易对年长者，生出好感，还有很多慕强者。
随着时代的发展，更生出了智性恋这类型的性/癖。
林鸠会对他有这种感情，倒也可以理解。
银色的勺子搁在盘上，发出一声轻响。
时间看着埋头干饭的小姑娘想，该怎么去理解这份感情，或是回应这份感情？
以上分析全是基于长久以来，他对于人类的了解。
但他不会因此，随随便便给林鸠的感情用旁的什么原因解释了。
每个人都是不一样的，哪怕林鸠现在年龄还小，却也是该春心萌动的年纪。
不论喜欢他的理由是什么，归根结底是喜欢他的。
这样来看，他不能就这么随意处理了。
他活了那么久，久到都不记得自己诞生的年份。
漫长的岁月里，出现这么一个因为意识到喜欢你，就开始对你独一无二的好的人。
他自然是该珍重的。
搁置在腿上的手微微收紧，时间端坐着，耐心地等林鸠吃完。
看着她小口小口地，喝完那杯冰柠檬水后，才递给她一张纸，开口：“凉水还是少喝的好。”
林鸠点点头，乖巧又紧张，“嗯，偶尔才喝喝。”
她喜凉，但为了有更好的学习状态，也很少吃凉的东西。
只是今天从买了菜回来开始，就紧张得不行，急需凉水冷静一下。
林鸠缓和了会儿，正要开口，便听见时间启唇问道：“林鸠，你是不是喜欢我？”
一句话劈在林鸠头顶，她往后缩了缩，想起身躲进柜子里。
她认输，之前要打直球的决心在此刻荡然无存。
林鸠觉得，自己天生就是不适合上大场面的人，预想好的完美应对，在此时无一灵验。
她本来没想这么快的表白，毕竟他们也才相处几天，而且还有邢嫒的事，让她烦恼。
可是一旦意识到自己喜欢上了一个人，那心思就一发不可收拾了。
总会没日没夜地想。
这很影响她的日常活动，叫她不能自然地面对时间。
她想，说出来也许会好很多。
如果他的年龄可计算，一定比她大上很多，肯定能教会她怎么处理这份感情。
所以，她才决定在今天说出来。
表白的时候，因为害羞就留下对方一个人，尽管情有可原，也是件非常不礼貌的事。
林鸠拨弄着裙摆上的扣子，还是歇了要躲进柜子里的心思。
时间对她一直很有耐心，哪怕她没有立刻表态，也没有逼问她。
只是用着柔和的眼神望着她，每个细节都在告诉她不要紧张。
人在表白的时候会紧张，无外乎是因为害怕被拒绝后，尴尬得连朋友都做不成。
时间给了林鸠底气，一种就算她表白失败，也不会被疏远的底气。
初恋给了这样一个怪物，对林鸠来说，是件幸运的事。
她忽然冷静下来了，在时间的注视下，抬头迎上了他的眼睛，缓缓地，重重地点了下头，“是的，时间，我喜欢你。”
就像《浮士德》里的一句话：停留片刻，你是如此之美！
怪物也许都有对外和本体之分，林鸠想，或许她现在的感情还没有很深。
但她无比确信，哪怕时间的本体同死神一样奇怪，她也还是喜欢他。
她渴求着，时间能为她停留片刻。
这样纯粹的感情，不得不让时间慎重对待。
林鸠是他照顾的第一个人类，也是他见过一次后，第一次生出照顾之心的人类。
对她好，和捉弄她，不论是哪个年龄阶段的他，都是下意识的行为。
种种迹象都表明，林鸠在他心里的与众不同。
但与众不同和恋人之间的喜欢，是两码事。
要用人类的概念来算，他比她大上许多岁，更要为这份感情考虑清楚。
他终究只是个怪物，看了人类那么多书，剖析了人类那么多感情，他还是无法切身体会，用恋人的感情喜欢一个人，是种什么感受？
倘若说，对一个人好，想要保护她，就是喜欢，那他一定是喜欢林鸠的。
看见她受委屈，会心疼，看见她被欺负，会想要帮她报复回去。
他无疑是喜欢林鸠的。
正因为喜欢，他无法确定，是否能回应同样一份感情，给这个在他这里永远特殊的小姑娘。
时间想了许久，他没有停下空间里流逝的时间，叫林鸠不用焦急地等待那么久。
这份感情对他和她来说，都是新颖的。
他要给予她同样的尊重，让她体会这份感情带来的每一点感受。
在每一句话，每一个用词斟酌结束后。
时间在林鸠期待的目光下，缓缓开口：“林鸠，你愿意把自己的感情剖析给我，我真的很高兴。”
“但我没办法剖析我自己。”
“我和你年龄不一样，种族不一样，大脑和心脏的感受都是模拟的人类。”
“我没有办法确切地体会出，你对我的那份喜欢，和我对你的感情是否一样。”
话到这里，已经算是拒绝的意思了。
林鸠长这么大，总是在被人拒绝。
不想离开孤儿院，被拒绝了；不想改名，被拒绝了；不想读私立高中，被拒绝了；不想给别人抄作业，被拒绝了；不想帮别人背黑锅，被拒绝了……
她早习惯了才是，她清醒得很，知道不被拒绝的前提，是要自己优秀得有那个资本。
可她在意识到时间在拒绝她的时候，她还是难以控制地难受了起来。
泪水滑过雀斑的时候，痒意让林鸠觉得难堪。
她不该哭的。
这个时候哭，多少带点儿道德绑架的意味。
尽管这不是她的本意，她也应该给予表白对象，拒绝一个人就该是毫无负担的感受。
林鸠眨眨眼，截断泪珠，尽力地让声音听起来非常平稳，“没事的，我只是……”
冰凉的指腹抚上来，替她揩掉了脸上的泪。
自从进入这个空间后，她的情绪就很少憋着，哭的次数频繁了起来。
而每一次，时间都会为她擦掉眼泪。
他擦泪的顺序，一成不变。
总是先用冰凉的指尖，揩掉她雀斑上的泪珠，让她在瞬间冷静下来。
接着再用一张纸，替她擦掉眼睑上的湿意。
如果她还有再哭的意思，他不会出言制止，而是将纸巾盖在她的眼睛上，挡去她的不堪后，再轻轻抱住她。
不过这次的纸巾，没有一直盖在她的眼睛上。
只擦过后，便放下了。
他笑吟吟地看着她泛红的眼，说道：“抱歉让你误会了，这不是拒绝的意思。”
林鸠正愣住，不懂他的意思。
他继续道：“我不懂，但我会学习。”
“我们互相照顾有一段日子了，对你的好，和心疼你的情绪，不是作假。”
“虽然不清楚那样算不算得上恋人的喜欢，但也不会再有第二个人类，能让我生出这样的想法。”
“既然有可能性，我由衷地希望这份可能能放在你身上。”
“所以，在我教你读那些书的同时，你能教教我吗？”
“我希望能像你喜欢我那样，确定自己用恋人的情感喜欢上你。”
林鸠觉得自己可能聋了。
否则怎么会在听见时间的话后，只能听见自己猛烈的心跳声。
太快了，太快了。
她希望自己的心跳能慢一点，好叫她更好地回答时间的话。
平稳的声音还是溃败了，带着微微颤抖，“我也不是很懂，只能凭本能。”
“那就用本能。”时间的手指磨蹭着她的雀斑，“我学东西很快，不会太久，一定也能用本能回应你的感情。”
因为没有人类面临一段感情时的那种多虑，时间很容易就想清楚了自己的想法。
喜欢一个人对他的生命来说没有必要，但是回应林鸠，很有必要。
他不怎么喜欢人类，却不讨厌对林鸠的复杂情感。
如果真的能学会喜欢，第一个喜欢的人类是林鸠的话，他乐意至极。
认真对待年轻人情感的时间收获了一个拥抱，这是林鸠第一次主动抱住了他。
有些小心翼翼，在得到他的回抱后，才稍稍大胆了一点。
他听见小姑娘在他耳边无比坚定地说道：“我会努力的。”
初恋给了这样一个美好的怪物，林鸠觉得自己幸运极了。