秋夜的雨淅淅沥沥卷着街头的嘈杂，染湿沥青马路，红绿灯交相辉映，在夜中晕成一片灯海。
手机屏幕还是停留在消息界面，有些晃眼。
【见一面吧。】
阔别五年的竹马在信息中这样写道，没有寒暄的话语，何思淇也没有回应，她只是笃定陈按会等她，像之前的每一次。
屏幕熄灭又亮起，思绪飘回那个20岁的盛夏。
蓝天沙滩海边，18岁的少年身穿水色衬衫，深蓝色气球攥紧在手心，他将心里的悸动付诸口间。
海风一吹，气球随之颤动，像他难掩的爱意，羞红的脸，出汗的掌心，无不昭示着他的赤诚。
何思淇转身，只是望着快要沉入幻海的夕阳，她已忘却自己在思虑什么，只记得深蓝色气球飘了很远很远，直至与天与海相融，再也寻不见。
回首时，沙滩上的脚印深深浅浅，一眼望得到他离开时落寞的背影。
何思淇甚至猜想他是回来报仇的。
“到了。”
司机的声音给这段回忆画上句号，高跟鞋正好踩在沾湿的水坑里，何思淇打了个寒颤，把深棕色风衣裹得更紧了些。
酒店楼金碧辉煌，在黑夜中屹立不倒，辉光交映在喷泉中，水光雀跃。
五楼503，门虚掩着没有关，房间里的木质香呼之欲出。
推门而入，热气扑面而来，房间里晕着昏黄，白色拖鞋整齐摆在门后。比何思淇想象的还要安静，甚至连该出现的人也不在。
褪去风衣后黑色连衣裙随意搭在膝盖之上，把身体线条勾勒更加清晰，她撩拨着茶色卷发，拢至左肩，白皙的肩颈线条暴露在温热里。
“姐姐。”
淡淡的声音有些闷，贴近的温热鼻息喷洒在脖颈，这样的距离甚至听得到他细微的呼吸。
他像归海的鱼疯狂贪恋怀中的气息，甘之如饴。
他的手禁锢在何思淇颈前，又顺势攀上两肩，隐约疼痛如挠心般细小。
从心底翻涌的酥麻提醒她落入一个令人极为安心的怀抱。
仅是几秒，环抱着的手臂松开，时隔五年的怀抱隐忍又热烈转而又似一切都没有发生。
何思淇转身抬头，对上他那双乌眸，看不出他的情绪，23岁的陈桉褪去了稚气，额前碎发有些遮挡了眉眼，黑色西装平整光滑。
“藏在哪里？”
“卫生间。”他的脸上露出淡淡的笑，漾起好看的梨涡，狭长的眼睛弯起的刹那间，藏匿起的稚感显露无疑。
目光无一刻不在追踪着何思淇，而后蹲下用手轻托着高跟，心细地为眼前容姿勾人的女孩换上拖鞋。
何思淇也顺应他，轻踮着脚，在那双手略过时，无意间触碰带着些痒意，清晰地感受到他小拇指上的茧。
浑然天成的媚在何思淇的身上展现得淋漓尽致，沙发上交叠着的双腿纤细，拉长了本就傲人的身体曲线。
“你没有变。”
一切都和五年前没什么区别，她的单眼皮，上挑的眼线，喜欢的口红、食物甚至是头发的颜色。
刚还微笑的陈桉收回了表情，何思淇并不明白他话中的意味。
缄默之中，她拿出香烟，夹在二指之间，转而含在雾面红唇中，掏出行星打火机，指尖轻拨，火苗映在何思淇的鼻尖。
火苗与烟头触碰之即，陈桉的声音小了些，“送你可不是让你吸烟的。”
闷哼一声，火苗顺势攀附上烟头，何思淇夹着烟的手微抬，烟雾就在指尖缭绕，“很好用，谢谢。”
剩下的香烟放在桌面上，竟不注意被陈桉拿了去，他含烟俯身靠近何思淇握着的打火机。
猜透了他的心思，何思淇盯着他的双眸没有动摇半分，嘴角那颗若隐若现的美人痣好像在说，看我。
指尖一摁，打火机重重闭上，没能点上烟的他早有预料，也只是无奈微笑。
上扬的眼线像睫毛的影子，更衬女人的恣意目光，显然何思淇有些生气了，“在国外就学了这些小伎俩？”
他又露出那副人畜无害的微笑，起身倚靠在墙边，“你不上网吗姐姐。”
指尖轻滑着屏幕，首页第一条：国外进修五年，人气画师陈桉于今日回国与嘉映公司长期合作。
“网上每天都能看到你那张脸，早腻了。”开着玩笑，抖落烟灰后，何思淇将香烟再度含在唇间。
毛绒沙发凹陷了些，陈桉和她并肩坐在沙发上，却保持了一些距离，卷发修饰着她的侧脸，每个动作都显着风情。
“看了十八年才腻，很专一。”
何思淇被他的话语逗笑，起身顺手一扔，烟头正中垃圾桶，走向卫生间推门之时，她脸上收回了笑容，只留下无意的话语，“要说专一你还是略胜我一筹吧。”
陈桉脸上的表情一怔又立马归于平静，他们都心知肚明。
陈桉追了何思淇多年，被她一一拒绝，就连五年前两人也是带着不愉快离别的。
对着镜子补妆之时，何思淇注意到门外独自感伤的眼神，亦如五年前一样，情绪都挂在脸上。
只是横亘在他们之间的那五年，时间和距离带来的疏远让她深感无力，进门时的拥抱，何思淇远比自己想的还要平静，眼前的男孩仍像五年前稚气。
拾起风衣披在肩上，何思淇足尖轻拨鞋尾，后跟顺势嵌入鞋中，白净的脚踝纤细，这个动作在陈桉眼中好似放慢。
“我走了，早点休息大艺术家。“
“你在生气？”
刚踏出酒店门，手腕察觉到丝丝凉意，他的手好凉，就算何思淇不回头，也能够感觉到他的乞求。
在陈桉出国的那天，她坐在海边，心里意外的平静，就像潮涨潮落漫过脚趾，之后的五年里她都如那一日般平静。
纵使隐隐作痛也乐得潇洒一回，所以她希望陈桉的离开能使他放下过去的执念，或许这会是最好的结局。
可是五年后他的再次出现，擅自打破了两人间的缄默。
“今晚还有工作。”稍稍停顿后，何思淇回首微侧着脸庞，嘴角的笑意似有似无，扬起的弧度指向嘴角的美人痣，“你不会以为我是为了见你才打扮的吧。”
这句话像是在提醒陈桉，再挽留就显得稚气了，他真的松手了。
高跟鞋踩地的声音在空荡的走廊里回响，直至俏丽的身影消失在电梯。
海市的夜晚，晚风直戳人心口，冷雨堆积在地面，地面也水光粼粼。
在陈桉出国后，何思淇应聘了策展公司，五年间坎坷着从实习生一路晋升，最近才成为了组长，却也只是众多团队中的渺小一员。
唯一不满意的就是要随叫随到。
进入餐厅，何思淇不禁感慨，如若不是饭局想必自己一辈子都难以踏足此地。
黑白格子的大理石地板，每一面墙壁都挂着金黄壁灯，悬挂的西方壁画不免引人注意，说是宴会厅也毫不夸张。圆形拱门上粉玫瑰簇簇点缀，裹着白纱的圆桌倒有种强行和谐的别扭感。
通常饭局中先到场的都是摸爬滚打的小角色，何思淇是第二个，第一个来的是佟芸，她的助理。
此刻两人相顾竟有种惺惺相惜的感觉。
“思淇姐，我都还没出公司又被叫来。”
“就当是多两张吃饭的嘴吧。”
对她来说，和老板一起吃饭是很耗费精力的事情，也算是加班。
座位上陆陆续续坐满了人，每来一人，何思淇都要起立鞠躬，佟芸也学着她的样子鞠躬，他们点头问好后默契地坐向桌子的另一边。
“思淇姐人脉真广啊。”小助理看向何思淇的眼神里满是崇拜，眼睛里的星星快要冒出来。
勾勾手指，佟芸向她凑近，何思淇素手遮挡在嘴前，轻声低语：“‘老师’是一个很通用的词，不管遇到谁这样称呼准没有问题。”
皮鞋踩过大理石发出的清脆声音再次响起，何思淇已经形成了肌肉记忆，转身的一刻却如鲠在喉。
高挑的身影映入眼眸中，是陈桉。
“老师好。”
身旁佟芸发出不合时宜的问候，本要途径二人身边的陈桉，回眸一瞬，没什么情绪表露，只是微微点头后迈步到座位另一边与几位导演握手寒暄。
但何思淇清楚地察觉那双眸在自己脸上的停留。
和在酒店的乖顺不同，此刻的他多了些张扬，在这样直白的灯光下，何思淇才发现他瘦了许多，脸颊凹陷的小片阴影让本就皱眉的男人多了几分戾气。
“没想到陈桉真的来了，群里说他本来推掉这次合作的。”
“工作群？我怎么不知道。”何思淇指尖在工作群里飞快翻阅，直到会议通知之前都没有任何与陈桉相关的消息。
“如果每次加班都能够看到这张脸，加班费少点我也是愿意的。”佟芸一副迷妹的样子，这样的话她已说了不下百遍。
陈桉俯身在投资人左侧探讨什么，不难看出那几位老板对他很是青睐，脸上堆起笑容，握着他的手迟迟没有松开。
座位陆陆续续坐上了人，只是她和佟芸身边还空着，人人都想离总负责人和投资方近一些，怎么会坐在无名小卒身旁。
“思淇姐，我肚子痛先跑了。”
佟芸五官拧在一起，捂着肚子跑走，何思淇两旁位置都空了出来，显得有些冷清。
投资方的王总瞄准时机坐在何思淇身旁，肥大的啤酒肚带着些滑稽，将凳子往后挪了一步才能勉强挤下。
“早听闻何小姐很漂亮，今天一见果真如此。”
他是出了名的咸猪手，但后台够硬，是一位不好对付的，能不扯上关系最好，何思淇的手撑着脑袋将自己与他隔绝开来。
“一个人在外打拼不容易吧，怎么还没把自己嫁了。”
脸上肥厚的脂肪泛着油光，额头上的汗滴至下巴，多看一眼也惹人生厌。
越来越过分的话语，让何思淇握着手机的手不自觉更用力些。
“何小姐来一杯吧。”
男人放大的话语声吸引了大片人的注意，他突然起身向何思淇举过酒杯，周围的视线迅速集聚。
何思淇只能端起餐盘旁未动一口的酒杯配合，隐忍着想要泼上去的冲动。
杯壁与杯壁磨蹭触碰间生出的声音有些令她心生厌烦，这杯子肯定价值不菲，不太好摔。
陈桉还未一一致谢，视线却好像若有若无瞟向桌子另一边，他直身看着何思淇久久没有转移，负责人也顺着他的方向看去。
下一秒，他迈着步履朝何思淇走去，每一步都端庄严肃。
红酒即将入口的一瞬，杯子底座被一双手轻握，何思淇一眼认出那是陈桉的手。
微拢的青筋从手背曲折至透粉的指尖，还有小拇指上标志性的痣，不细微观察很难发现。
这双手在红酒的映衬下更显冷白，陈桉主动碰上王总的酒杯，叮咚作响间，受到碰撞的酒杯向后倒去，溅起的红酒悉数落在男人的白衣上。
“为难女生这种事情传出去可不太好收场。”陈桉将红酒一饮而下后顺势坐在了佟芸的位置。
眼见吃亏王总没再说话，何思淇的椅子忽地向右移动，原来是陈桉的手在作怪，此刻两人的距离一步拉近，甚至连脸上的毛孔都可以看清。
手里攥着卫生纸的佟芸恰好回来，看见他们暧昧的姿势后识趣地找了个空位坐下，默默观察两人的动静。
陈桉望向不知名处，摩挲着食指上的黑珍珠戒指，几秒后回头看向何思淇的表情有些担心，“没被吓到吧？”
“喝酒还是丢工作，我还是会选的。”酒杯放回桌上，仍是一口没动。
陈桉忽地站起来后，大家也纷纷起身举杯同庆，庆祝声与稀疏的干杯声此起彼伏，耳边的低语在何思淇听来却很是清晰。
“我的身边永远给你留位置。”
他的酒杯空了又满，永远有下一杯等着他，饭局结束后，众人纷纷起身离开，陈桉去门口一一送别。
感觉到手机的震动，何思淇又收到了消息。
【在车里等我。】
【钥匙在桌子上。】
看向信息源头，门口那个修长身影，那个在酒局上运筹帷幄、泰然自若的男人，难以想象他是如何若无其事地发送这条消息。
何思淇在停车处摁下钥匙，那辆闪着灯的艺人专用车就是陈桉的车，车里空间很宽敞，车窗配有窗帘，虽然她不想承认，但这辆车很适合地下恋情。
拉上窗帘后，车里昏黄的光并不刺眼，旁边的小型冰箱里都是她爱喝的汽水。
依靠在座位上，若有若无的睡意阵阵麻痹着她，半梦半醒间好像有人坐上了车。
手机屏幕还是停留在消息界面，有些晃眼。
【见一面吧。】
阔别五年的竹马在信息中这样写道，没有寒暄的话语，何思淇也没有回应，她只是笃定陈按会等她，像之前的每一次。
屏幕熄灭又亮起，思绪飘回那个20岁的盛夏。
蓝天沙滩海边，18岁的少年身穿水色衬衫，深蓝色气球攥紧在手心，他将心里的悸动付诸口间。
海风一吹，气球随之颤动，像他难掩的爱意，羞红的脸，出汗的掌心，无不昭示着他的赤诚。
何思淇转身，只是望着快要沉入幻海的夕阳，她已忘却自己在思虑什么，只记得深蓝色气球飘了很远很远，直至与天与海相融，再也寻不见。
回首时，沙滩上的脚印深深浅浅，一眼望得到他离开时落寞的背影。
何思淇甚至猜想他是回来报仇的。
“到了。”
司机的声音给这段回忆画上句号，高跟鞋正好踩在沾湿的水坑里，何思淇打了个寒颤，把深棕色风衣裹得更紧了些。
酒店楼金碧辉煌，在黑夜中屹立不倒，辉光交映在喷泉中，水光雀跃。
五楼503，门虚掩着没有关，房间里的木质香呼之欲出。
推门而入，热气扑面而来，房间里晕着昏黄，白色拖鞋整齐摆在门后。比何思淇想象的还要安静，甚至连该出现的人也不在。
褪去风衣后黑色连衣裙随意搭在膝盖之上，把身体线条勾勒更加清晰，她撩拨着茶色卷发，拢至左肩，白皙的肩颈线条暴露在温热里。
“姐姐。”
淡淡的声音有些闷，贴近的温热鼻息喷洒在脖颈，这样的距离甚至听得到他细微的呼吸。
他像归海的鱼疯狂贪恋怀中的气息，甘之如饴。
他的手禁锢在何思淇颈前，又顺势攀上两肩，隐约疼痛如挠心般细小。
从心底翻涌的酥麻提醒她落入一个令人极为安心的怀抱。
仅是几秒，环抱着的手臂松开，时隔五年的怀抱隐忍又热烈转而又似一切都没有发生。
何思淇转身抬头，对上他那双乌眸，看不出他的情绪，23岁的陈桉褪去了稚气，额前碎发有些遮挡了眉眼，黑色西装平整光滑。
“藏在哪里？”
“卫生间。”他的脸上露出淡淡的笑，漾起好看的梨涡，狭长的眼睛弯起的刹那间，藏匿起的稚感显露无疑。
目光无一刻不在追踪着何思淇，而后蹲下用手轻托着高跟，心细地为眼前容姿勾人的女孩换上拖鞋。
何思淇也顺应他，轻踮着脚，在那双手略过时，无意间触碰带着些痒意，清晰地感受到他小拇指上的茧。
浑然天成的媚在何思淇的身上展现得淋漓尽致，沙发上交叠着的双腿纤细，拉长了本就傲人的身体曲线。
“你没有变。”
一切都和五年前没什么区别，她的单眼皮，上挑的眼线，喜欢的口红、食物甚至是头发的颜色。
刚还微笑的陈桉收回了表情，何思淇并不明白他话中的意味。
缄默之中，她拿出香烟，夹在二指之间，转而含在雾面红唇中，掏出行星打火机，指尖轻拨，火苗映在何思淇的鼻尖。
火苗与烟头触碰之即，陈桉的声音小了些，“送你可不是让你吸烟的。”
闷哼一声，火苗顺势攀附上烟头，何思淇夹着烟的手微抬，烟雾就在指尖缭绕，“很好用，谢谢。”
剩下的香烟放在桌面上，竟不注意被陈桉拿了去，他含烟俯身靠近何思淇握着的打火机。
猜透了他的心思，何思淇盯着他的双眸没有动摇半分，嘴角那颗若隐若现的美人痣好像在说，看我。
指尖一摁，打火机重重闭上，没能点上烟的他早有预料，也只是无奈微笑。
上扬的眼线像睫毛的影子，更衬女人的恣意目光，显然何思淇有些生气了，“在国外就学了这些小伎俩？”
他又露出那副人畜无害的微笑，起身倚靠在墙边，“你不上网吗姐姐。”
指尖轻滑着屏幕，首页第一条：国外进修五年，人气画师陈桉于今日回国与嘉映公司长期合作。
“网上每天都能看到你那张脸，早腻了。”开着玩笑，抖落烟灰后，何思淇将香烟再度含在唇间。
毛绒沙发凹陷了些，陈桉和她并肩坐在沙发上，却保持了一些距离，卷发修饰着她的侧脸，每个动作都显着风情。
“看了十八年才腻，很专一。”
何思淇被他的话语逗笑，起身顺手一扔，烟头正中垃圾桶，走向卫生间推门之时，她脸上收回了笑容，只留下无意的话语，“要说专一你还是略胜我一筹吧。”
陈桉脸上的表情一怔又立马归于平静，他们都心知肚明。
陈桉追了何思淇多年，被她一一拒绝，就连五年前两人也是带着不愉快离别的。
对着镜子补妆之时，何思淇注意到门外独自感伤的眼神，亦如五年前一样，情绪都挂在脸上。
只是横亘在他们之间的那五年，时间和距离带来的疏远让她深感无力，进门时的拥抱，何思淇远比自己想的还要平静，眼前的男孩仍像五年前稚气。
拾起风衣披在肩上，何思淇足尖轻拨鞋尾，后跟顺势嵌入鞋中，白净的脚踝纤细，这个动作在陈桉眼中好似放慢。
“我走了，早点休息大艺术家。“
“你在生气？”
刚踏出酒店门，手腕察觉到丝丝凉意，他的手好凉，就算何思淇不回头，也能够感觉到他的乞求。
在陈桉出国的那天，她坐在海边，心里意外的平静，就像潮涨潮落漫过脚趾，之后的五年里她都如那一日般平静。
纵使隐隐作痛也乐得潇洒一回，所以她希望陈桉的离开能使他放下过去的执念，或许这会是最好的结局。
可是五年后他的再次出现，擅自打破了两人间的缄默。
“今晚还有工作。”稍稍停顿后，何思淇回首微侧着脸庞，嘴角的笑意似有似无，扬起的弧度指向嘴角的美人痣，“你不会以为我是为了见你才打扮的吧。”
这句话像是在提醒陈桉，再挽留就显得稚气了，他真的松手了。
高跟鞋踩地的声音在空荡的走廊里回响，直至俏丽的身影消失在电梯。
海市的夜晚，晚风直戳人心口，冷雨堆积在地面，地面也水光粼粼。
在陈桉出国后，何思淇应聘了策展公司，五年间坎坷着从实习生一路晋升，最近才成为了组长，却也只是众多团队中的渺小一员。
唯一不满意的就是要随叫随到。
进入餐厅，何思淇不禁感慨，如若不是饭局想必自己一辈子都难以踏足此地。
黑白格子的大理石地板，每一面墙壁都挂着金黄壁灯，悬挂的西方壁画不免引人注意，说是宴会厅也毫不夸张。圆形拱门上粉玫瑰簇簇点缀，裹着白纱的圆桌倒有种强行和谐的别扭感。
通常饭局中先到场的都是摸爬滚打的小角色，何思淇是第二个，第一个来的是佟芸，她的助理。
此刻两人相顾竟有种惺惺相惜的感觉。
“思淇姐，我都还没出公司又被叫来。”
“就当是多两张吃饭的嘴吧。”
对她来说，和老板一起吃饭是很耗费精力的事情，也算是加班。
座位上陆陆续续坐满了人，每来一人，何思淇都要起立鞠躬，佟芸也学着她的样子鞠躬，他们点头问好后默契地坐向桌子的另一边。
“思淇姐人脉真广啊。”小助理看向何思淇的眼神里满是崇拜，眼睛里的星星快要冒出来。
勾勾手指，佟芸向她凑近，何思淇素手遮挡在嘴前，轻声低语：“‘老师’是一个很通用的词，不管遇到谁这样称呼准没有问题。”
皮鞋踩过大理石发出的清脆声音再次响起，何思淇已经形成了肌肉记忆，转身的一刻却如鲠在喉。
高挑的身影映入眼眸中，是陈桉。
“老师好。”
身旁佟芸发出不合时宜的问候，本要途径二人身边的陈桉，回眸一瞬，没什么情绪表露，只是微微点头后迈步到座位另一边与几位导演握手寒暄。
但何思淇清楚地察觉那双眸在自己脸上的停留。
和在酒店的乖顺不同，此刻的他多了些张扬，在这样直白的灯光下，何思淇才发现他瘦了许多，脸颊凹陷的小片阴影让本就皱眉的男人多了几分戾气。
“没想到陈桉真的来了，群里说他本来推掉这次合作的。”
“工作群？我怎么不知道。”何思淇指尖在工作群里飞快翻阅，直到会议通知之前都没有任何与陈桉相关的消息。
“如果每次加班都能够看到这张脸，加班费少点我也是愿意的。”佟芸一副迷妹的样子，这样的话她已说了不下百遍。
陈桉俯身在投资人左侧探讨什么，不难看出那几位老板对他很是青睐，脸上堆起笑容，握着他的手迟迟没有松开。
座位陆陆续续坐上了人，只是她和佟芸身边还空着，人人都想离总负责人和投资方近一些，怎么会坐在无名小卒身旁。
“思淇姐，我肚子痛先跑了。”
佟芸五官拧在一起，捂着肚子跑走，何思淇两旁位置都空了出来，显得有些冷清。
投资方的王总瞄准时机坐在何思淇身旁，肥大的啤酒肚带着些滑稽，将凳子往后挪了一步才能勉强挤下。
“早听闻何小姐很漂亮，今天一见果真如此。”
他是出了名的咸猪手，但后台够硬，是一位不好对付的，能不扯上关系最好，何思淇的手撑着脑袋将自己与他隔绝开来。
“一个人在外打拼不容易吧，怎么还没把自己嫁了。”
脸上肥厚的脂肪泛着油光，额头上的汗滴至下巴，多看一眼也惹人生厌。
越来越过分的话语，让何思淇握着手机的手不自觉更用力些。
“何小姐来一杯吧。”
男人放大的话语声吸引了大片人的注意，他突然起身向何思淇举过酒杯，周围的视线迅速集聚。
何思淇只能端起餐盘旁未动一口的酒杯配合，隐忍着想要泼上去的冲动。
杯壁与杯壁磨蹭触碰间生出的声音有些令她心生厌烦，这杯子肯定价值不菲，不太好摔。
陈桉还未一一致谢，视线却好像若有若无瞟向桌子另一边，他直身看着何思淇久久没有转移，负责人也顺着他的方向看去。
下一秒，他迈着步履朝何思淇走去，每一步都端庄严肃。
红酒即将入口的一瞬，杯子底座被一双手轻握，何思淇一眼认出那是陈桉的手。
微拢的青筋从手背曲折至透粉的指尖，还有小拇指上标志性的痣，不细微观察很难发现。
这双手在红酒的映衬下更显冷白，陈桉主动碰上王总的酒杯，叮咚作响间，受到碰撞的酒杯向后倒去，溅起的红酒悉数落在男人的白衣上。
“为难女生这种事情传出去可不太好收场。”陈桉将红酒一饮而下后顺势坐在了佟芸的位置。
眼见吃亏王总没再说话，何思淇的椅子忽地向右移动，原来是陈桉的手在作怪，此刻两人的距离一步拉近，甚至连脸上的毛孔都可以看清。
手里攥着卫生纸的佟芸恰好回来，看见他们暧昧的姿势后识趣地找了个空位坐下，默默观察两人的动静。
陈桉望向不知名处，摩挲着食指上的黑珍珠戒指，几秒后回头看向何思淇的表情有些担心，“没被吓到吧？”
“喝酒还是丢工作，我还是会选的。”酒杯放回桌上，仍是一口没动。
陈桉忽地站起来后，大家也纷纷起身举杯同庆，庆祝声与稀疏的干杯声此起彼伏，耳边的低语在何思淇听来却很是清晰。
“我的身边永远给你留位置。”
他的酒杯空了又满，永远有下一杯等着他，饭局结束后，众人纷纷起身离开，陈桉去门口一一送别。
感觉到手机的震动，何思淇又收到了消息。
【在车里等我。】
【钥匙在桌子上。】
看向信息源头，门口那个修长身影，那个在酒局上运筹帷幄、泰然自若的男人，难以想象他是如何若无其事地发送这条消息。
何思淇在停车处摁下钥匙，那辆闪着灯的艺人专用车就是陈桉的车，车里空间很宽敞，车窗配有窗帘，虽然她不想承认，但这辆车很适合地下恋情。
拉上窗帘后，车里昏黄的光并不刺眼，旁边的小型冰箱里都是她爱喝的汽水。
依靠在座位上，若有若无的睡意阵阵麻痹着她，半梦半醒间好像有人坐上了车。