我妈前脚刚走出病房，我爸戴上口罩，瞅准时机，一个箭步冲到病床前：“梨梨，爸爸知道你饿了好几天了，特意偷偷给你留了口炒面，这才刚开始治疗第一天，竟然就不让你吃饭，也太不人道了！人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌，只吃一口应该没问题的，趁你妈不在，赶紧的，来，张嘴”！
我饿得眼冒金星，这时候就是给我一个全家桶，我一个人都能吃得干干净净，还是我爸懂我，这天上掉下的美味，岂能错过？张大嘴，一口吞掉油乎乎、带着余温的面条，囫囵下肚，生怕多嚼几口，被发现了要让我吐出来。真香啊！我眯着眼回味刚刚那一口油香，我爸抽了张纸巾，仔细给我擦掉嘴角的油星子，想销毁投喂证据。
我俩默契地互相使了个眼色，尤其是我爸，跟个小孩似的，一脸得逞后的得意。可是，本该享受这口难得食物的胃，却闹起了脾气，任性地翻江倒海，我最喜欢的葱油，毫无征兆就变成了一颗致命的生化炸弹，葱的味道极限发酵、膨胀，在胃里爆开，面条沿着食道，涌向喉腔，完整地喷射了出来，丝丝缕缕，挂在我爸的衬衣上，滑稽又狼狈。
我爸微微愠怒，极力控制自己的情绪，我还不明就里，赶忙拿纸巾给我爸擦拭，结果下一秒，一股温热的液体从鼻腔中喷涌而出，殷红的鲜血，喷在雪白的被褥上，溅到我爸的白衬衣上，登时，我成为狼藉的“血人”，病号服上满是血。我爸吓傻了，愣在当场，还是我凭自救的本能反应过来，快速摁下床头呼叫铃呼救。
护士小跑过来，只一眼，马上冲到病房门口朝护士站大喊：“7号床，鼻腔出血！紧急止血！快！！！”
黎天成、我妈、护士长，小护士，四五个人狂奔而来，快步冲进病房，都被眼前的景象惊到嘴巴长成O型：血流满面的我、血迹斑斑的被褥、无处可逃的面条，呆若木鸡的我爸，还是一脸的难以置信。我妈第一时间反应过来，意识到我爸是罪魁祸首，推搡着把他赶出了病房。我爸顾不上清理自己，低着头使劲搓手，在走廊外来回踱步，像做错事的小孩，他不懂，不过是喂了几根面条，怎么会让我血溅当场。
护士长手脚麻利从小推车里，抽出一根手指粗、半个手臂长的医用凡士林止血棉纱条，左手撑住我的下巴抬到最高，右手熟练地把止血棉纱往我的鼻腔里迅速且用力塞入。观察十几秒，发现鲜血很快浸透，又往鼻孔往外滴滴答答溢出来，二话不说，立刻抽出第二根止血棉纱重复刚才的动作，继续观察十几秒，转头看向黎天成，得到医生授意，紧接着着塞入第三根，丝毫不拖泥带水。
淌血的右侧鼻腔被止血棉塞的满满当当，本就粗大、吸血后又膨胀了的凡士林棉纱条，已经完全顶住了鼻窦和喉腔，物理压迫止血，七窍不通，不通则痛，我的脸在几分钟的时间里，像发面馒头迅速膨胀、浮肿，强烈的胀痛感如潮水拍岸，每一次拍岸的波浪，都在脑袋上重锤一拳，我像拳击场上，被对手连续暴击后KO的败方，眼冒金星，痛到麻木，神情恍惚，毫无防守之力。
酚磺乙胺和维生素K1，两种常规止血药，通过留置针被推注到体内，这一次，不需要安定，极度饥饿、剧烈呕吐、大量失血、极限疼痛的四重折磨下，我两眼一翻，直接晕死过去。病房里一片兵荒马乱，护士长张罗着给我上各种监护仪，小护士忙着换被褥，擦墙面，我妈脸色铁青，和愁眉不展的黎天成倚在墙角，小声商量解决方案。
“樊姐，恕我这人直肠子，您先生过来陪护，不仅没帮上什么忙，甚至全程都在帮倒忙。第一天做骨穿时，因为沁梨的骨位异常，我带的实习医生王雷把钢针卡住了，等我及时解决后，才发现您先生掐着王雷的脖子把他堵在走廊，要动手揍他，一群医护和病人家属好不容易才把您先生拖开，的确也是王雷经验不足导致沁梨受了苦，我们就略过不计较了。”
“开始化疗后，我反复交代你们，除了稀米汤，患者是不能进食任何固体食物的，三倍剂量的化疗药，她身体完全没有适应期，肠道反应一开始就会非常大，呕吐又会让出血概率猛增，出现刚刚这种极度危险的情况，万一我们控制不住出血，你女儿，真的会命丧当场！我没有开玩笑！患者本人可能意识不到危险，作为父母你们陪护照顾的悉心程度，真的会左右她的生存！”
“同为医生，我理解你的意思，非常抱歉，是我把梨梨爸爸惯坏了，他常年派驻外地，一家老小寻医问药、住院治疗，都是我一手包办，他身体健康不常出入医院，对医疗和疾病的认知非常肤浅，性格比较倔，还总是自以为是。梨梨从小都不怎生病，这一次倒下直接病危，出乎我们所有人的预料，她爸应该也是吓得没了主意。黎医生，刚刚这种出血程度，能控制的住吗？有没有可能导致其他内出血？”
“M3b这种急性白血病，最怕出血、发热、感染，一旦出血病程会迅速进展，起病及诱导治疗过程中，极其容易发生出血和栓塞，时刻都在跟死神赛跑，物理压迫+止血药吊命+同步化疗，沁梨能不能扛过去，难说。如果你们家在上海有人脉，想办法去上海瑞金医院，买一种叫「全反式维甲酸」的口服药，说不定，可以救她的命。”
“「全反式维甲酸」是著名血液学专家王振义研发的，专门用于最凶险的急性早幼粒细胞白血病，诱导早幼粒肿瘤细胞分化和凋亡，使其发育为成熟的中性粒细胞，增强癌细胞对化疗药物的敏感性，促进免疫细胞增殖并杀灭癌细胞，还能很大程度控制APL治疗时的内出血。可以算是针对沁梨这个病种，效果最好的口服治疗药了。”
“除非是上海瑞金医院的血液科住院病人，一周才能开得到两盒正版药，其他瑞金医院的友好合作医院也有定量供应，听说是配方里有一种重要成分，一年只有春天的三四月份能采摘到，正版药药效特别好，一盒难求。目前我们医院，只有山东药厂生产的替代药，药效最多能到正版药的60-70%，但副作用比正版药高上一倍。建议你们试试看，能不能买到正版的救命药。”
我妈深深凝视着沉睡的我，脸上的皮肤已经被撑开，整张脸都膨胀到变了形，完全看不出原本的模样，鼻腔被止血棉纱条堵塞，本能地张开嘴呼吸，鼻孔边缘，还在缓缓地渗出血来，搭在我脖子上的毛巾，边角已经被鲜血浸湿。我爸分不清轻重，好心办坏事，让我原本就岌岌可危的生命，第一次吊在悬崖边缘徘徊。
“放心，我一定会买到，只要梨梨能活，我的命都可以给她”。我妈抛出了坚定的回应。
记不得这是最近第几次晕过去了，醒来时发现睁眼都很费劲，眼球好像充血了，眼压高的吓人，感觉快被从眼眶里挤出来了，猜想自己此刻应该肿得像个猪头。张嘴想说话，发现喉咙深处烧得慌，干涩刺痒，有种很奇怪的异物感。房间里亮着灯，空无一人，我妈不知道去哪了，也不知道几点了，伸手在床头柜摸索半天，想找眼镜戴上。
忽然间，我的右手，被一只大手轻轻握住，虽然鼻子被止血棉纱塞住，只能闻到血腥味和消毒水味，近千度近视没戴眼镜，眼前的世界一片模糊的马赛克，但这手掌心传来的，温暖又熟悉的触感，令我浑身不由一震，思念、痛苦、羞赧、崩溃，复杂的情绪瞬间崩塌。这只手的主人，俯身在我耳边，轻声细语：“对不起，小梨花，我来晚了”。
被医生宣判死刑的时刻，我都没有哭，这一刻，眼泪却抑制不住，从眼角大颗大颗地滑落。终于还是到了这一刻啊，不得不与爱人说再见了。
“安月苼，我们分手吧……一直瞒着你，就是不愿意，让你看到我现在这个样子。我不想成为你的累赘，我不想拖累你，我希望你好好的。”
短短一句话，耗尽了所有的气力，说完我直接闭上眼，心如死灰：“你走吧”。
”小梨花，你要赶我走吗？你在说什么傻话？我怎么可能在这个时候抛下你？现在是你最需要我的时候，我怎么会在这个时候离开？”
”我已经征得你父母的同意了，我们不分开，我们好好在一起。医生和你父母，已经同意接下来的一段时间，只要你的身体条件允许，每天晚上都由我来陪床。白天我在学校上课，放学我就坐公交来医院，晚上我边陪着你，边做功课，早上再坐最早的一班公交回学校，周末我也不参加社团活动了，从今往后我只有你一个舞伴，我等着你回来。”
我满心欢喜，难以置信，艰难地睁开眼：“真的吗，月苼？我爸妈真的同意了？以后每天都能看到你来吗”？嘶哑的嗓音带着迫切和惊喜，安月苼贴在我眼前，被口罩遮住半张脸，露出一双大眼睛，清亮的眼波中流淌着温柔的光。
“我不走，我留下来陪着你。等你过两天脸消肿了，再戴上眼镜好好看看我。你爸妈已经去宾馆休息了，今晚我就在这陪床，你看，床都支好了，护士还匀了一床被子给我呢。韦鹤祎今天冲到我宿舍来，我才知道你病危住院了，他一直帮你解释瞒着我的原因，我能懂你的顾虑，你一定希望我看到的，都是你美好的样子。真傻，一开始就该告诉我，这样我才能一直陪着你啊。竟然让你一个人面对这些，对不起。”
现实的重担压在这个男孩肩上，我不希望拖他的后腿，我很爱他，我希望他能拥有轻松光明的未来，所以从头到尾，我都选择独自面对，也做好了分道扬镳的心理准备。可能是我低估了这个男孩对我的情感，哪怕在一起的时间很短，他还是担起了男人的责任，不离不弃，为了我而偏离既定的人生轨道，也意味着，他会失去更多的现实砝码。
心内燃起燎原的小火苗，求生的欲望空前壮大，我的男孩没有放弃我，我的人生，只是按下了暂停键，而不是画下了休止符，必须打赢这场仗，重获健康！
我饿得眼冒金星，这时候就是给我一个全家桶，我一个人都能吃得干干净净，还是我爸懂我，这天上掉下的美味，岂能错过？张大嘴，一口吞掉油乎乎、带着余温的面条，囫囵下肚，生怕多嚼几口，被发现了要让我吐出来。真香啊！我眯着眼回味刚刚那一口油香，我爸抽了张纸巾，仔细给我擦掉嘴角的油星子，想销毁投喂证据。
我俩默契地互相使了个眼色，尤其是我爸，跟个小孩似的，一脸得逞后的得意。可是，本该享受这口难得食物的胃，却闹起了脾气，任性地翻江倒海，我最喜欢的葱油，毫无征兆就变成了一颗致命的生化炸弹，葱的味道极限发酵、膨胀，在胃里爆开，面条沿着食道，涌向喉腔，完整地喷射了出来，丝丝缕缕，挂在我爸的衬衣上，滑稽又狼狈。
我爸微微愠怒，极力控制自己的情绪，我还不明就里，赶忙拿纸巾给我爸擦拭，结果下一秒，一股温热的液体从鼻腔中喷涌而出，殷红的鲜血，喷在雪白的被褥上，溅到我爸的白衬衣上，登时，我成为狼藉的“血人”，病号服上满是血。我爸吓傻了，愣在当场，还是我凭自救的本能反应过来，快速摁下床头呼叫铃呼救。
护士小跑过来，只一眼，马上冲到病房门口朝护士站大喊：“7号床，鼻腔出血！紧急止血！快！！！”
黎天成、我妈、护士长，小护士，四五个人狂奔而来，快步冲进病房，都被眼前的景象惊到嘴巴长成O型：血流满面的我、血迹斑斑的被褥、无处可逃的面条，呆若木鸡的我爸，还是一脸的难以置信。我妈第一时间反应过来，意识到我爸是罪魁祸首，推搡着把他赶出了病房。我爸顾不上清理自己，低着头使劲搓手，在走廊外来回踱步，像做错事的小孩，他不懂，不过是喂了几根面条，怎么会让我血溅当场。
护士长手脚麻利从小推车里，抽出一根手指粗、半个手臂长的医用凡士林止血棉纱条，左手撑住我的下巴抬到最高，右手熟练地把止血棉纱往我的鼻腔里迅速且用力塞入。观察十几秒，发现鲜血很快浸透，又往鼻孔往外滴滴答答溢出来，二话不说，立刻抽出第二根止血棉纱重复刚才的动作，继续观察十几秒，转头看向黎天成，得到医生授意，紧接着着塞入第三根，丝毫不拖泥带水。
淌血的右侧鼻腔被止血棉塞的满满当当，本就粗大、吸血后又膨胀了的凡士林棉纱条，已经完全顶住了鼻窦和喉腔，物理压迫止血，七窍不通，不通则痛，我的脸在几分钟的时间里，像发面馒头迅速膨胀、浮肿，强烈的胀痛感如潮水拍岸，每一次拍岸的波浪，都在脑袋上重锤一拳，我像拳击场上，被对手连续暴击后KO的败方，眼冒金星，痛到麻木，神情恍惚，毫无防守之力。
酚磺乙胺和维生素K1，两种常规止血药，通过留置针被推注到体内，这一次，不需要安定，极度饥饿、剧烈呕吐、大量失血、极限疼痛的四重折磨下，我两眼一翻，直接晕死过去。病房里一片兵荒马乱，护士长张罗着给我上各种监护仪，小护士忙着换被褥，擦墙面，我妈脸色铁青，和愁眉不展的黎天成倚在墙角，小声商量解决方案。
“樊姐，恕我这人直肠子，您先生过来陪护，不仅没帮上什么忙，甚至全程都在帮倒忙。第一天做骨穿时，因为沁梨的骨位异常，我带的实习医生王雷把钢针卡住了，等我及时解决后，才发现您先生掐着王雷的脖子把他堵在走廊，要动手揍他，一群医护和病人家属好不容易才把您先生拖开，的确也是王雷经验不足导致沁梨受了苦，我们就略过不计较了。”
“开始化疗后，我反复交代你们，除了稀米汤，患者是不能进食任何固体食物的，三倍剂量的化疗药，她身体完全没有适应期，肠道反应一开始就会非常大，呕吐又会让出血概率猛增，出现刚刚这种极度危险的情况，万一我们控制不住出血，你女儿，真的会命丧当场！我没有开玩笑！患者本人可能意识不到危险，作为父母你们陪护照顾的悉心程度，真的会左右她的生存！”
“同为医生，我理解你的意思，非常抱歉，是我把梨梨爸爸惯坏了，他常年派驻外地，一家老小寻医问药、住院治疗，都是我一手包办，他身体健康不常出入医院，对医疗和疾病的认知非常肤浅，性格比较倔，还总是自以为是。梨梨从小都不怎生病，这一次倒下直接病危，出乎我们所有人的预料，她爸应该也是吓得没了主意。黎医生，刚刚这种出血程度，能控制的住吗？有没有可能导致其他内出血？”
“M3b这种急性白血病，最怕出血、发热、感染，一旦出血病程会迅速进展，起病及诱导治疗过程中，极其容易发生出血和栓塞，时刻都在跟死神赛跑，物理压迫+止血药吊命+同步化疗，沁梨能不能扛过去，难说。如果你们家在上海有人脉，想办法去上海瑞金医院，买一种叫「全反式维甲酸」的口服药，说不定，可以救她的命。”
“「全反式维甲酸」是著名血液学专家王振义研发的，专门用于最凶险的急性早幼粒细胞白血病，诱导早幼粒肿瘤细胞分化和凋亡，使其发育为成熟的中性粒细胞，增强癌细胞对化疗药物的敏感性，促进免疫细胞增殖并杀灭癌细胞，还能很大程度控制APL治疗时的内出血。可以算是针对沁梨这个病种，效果最好的口服治疗药了。”
“除非是上海瑞金医院的血液科住院病人，一周才能开得到两盒正版药，其他瑞金医院的友好合作医院也有定量供应，听说是配方里有一种重要成分，一年只有春天的三四月份能采摘到，正版药药效特别好，一盒难求。目前我们医院，只有山东药厂生产的替代药，药效最多能到正版药的60-70%，但副作用比正版药高上一倍。建议你们试试看，能不能买到正版的救命药。”
我妈深深凝视着沉睡的我，脸上的皮肤已经被撑开，整张脸都膨胀到变了形，完全看不出原本的模样，鼻腔被止血棉纱条堵塞，本能地张开嘴呼吸，鼻孔边缘，还在缓缓地渗出血来，搭在我脖子上的毛巾，边角已经被鲜血浸湿。我爸分不清轻重，好心办坏事，让我原本就岌岌可危的生命，第一次吊在悬崖边缘徘徊。
“放心，我一定会买到，只要梨梨能活，我的命都可以给她”。我妈抛出了坚定的回应。
记不得这是最近第几次晕过去了，醒来时发现睁眼都很费劲，眼球好像充血了，眼压高的吓人，感觉快被从眼眶里挤出来了，猜想自己此刻应该肿得像个猪头。张嘴想说话，发现喉咙深处烧得慌，干涩刺痒，有种很奇怪的异物感。房间里亮着灯，空无一人，我妈不知道去哪了，也不知道几点了，伸手在床头柜摸索半天，想找眼镜戴上。
忽然间，我的右手，被一只大手轻轻握住，虽然鼻子被止血棉纱塞住，只能闻到血腥味和消毒水味，近千度近视没戴眼镜，眼前的世界一片模糊的马赛克，但这手掌心传来的，温暖又熟悉的触感，令我浑身不由一震，思念、痛苦、羞赧、崩溃，复杂的情绪瞬间崩塌。这只手的主人，俯身在我耳边，轻声细语：“对不起，小梨花，我来晚了”。
被医生宣判死刑的时刻，我都没有哭，这一刻，眼泪却抑制不住，从眼角大颗大颗地滑落。终于还是到了这一刻啊，不得不与爱人说再见了。
“安月苼，我们分手吧……一直瞒着你，就是不愿意，让你看到我现在这个样子。我不想成为你的累赘，我不想拖累你，我希望你好好的。”
短短一句话，耗尽了所有的气力，说完我直接闭上眼，心如死灰：“你走吧”。
”小梨花，你要赶我走吗？你在说什么傻话？我怎么可能在这个时候抛下你？现在是你最需要我的时候，我怎么会在这个时候离开？”
”我已经征得你父母的同意了，我们不分开，我们好好在一起。医生和你父母，已经同意接下来的一段时间，只要你的身体条件允许，每天晚上都由我来陪床。白天我在学校上课，放学我就坐公交来医院，晚上我边陪着你，边做功课，早上再坐最早的一班公交回学校，周末我也不参加社团活动了，从今往后我只有你一个舞伴，我等着你回来。”
我满心欢喜，难以置信，艰难地睁开眼：“真的吗，月苼？我爸妈真的同意了？以后每天都能看到你来吗”？嘶哑的嗓音带着迫切和惊喜，安月苼贴在我眼前，被口罩遮住半张脸，露出一双大眼睛，清亮的眼波中流淌着温柔的光。
“我不走，我留下来陪着你。等你过两天脸消肿了，再戴上眼镜好好看看我。你爸妈已经去宾馆休息了，今晚我就在这陪床，你看，床都支好了，护士还匀了一床被子给我呢。韦鹤祎今天冲到我宿舍来，我才知道你病危住院了，他一直帮你解释瞒着我的原因，我能懂你的顾虑，你一定希望我看到的，都是你美好的样子。真傻，一开始就该告诉我，这样我才能一直陪着你啊。竟然让你一个人面对这些，对不起。”
现实的重担压在这个男孩肩上，我不希望拖他的后腿，我很爱他，我希望他能拥有轻松光明的未来，所以从头到尾，我都选择独自面对，也做好了分道扬镳的心理准备。可能是我低估了这个男孩对我的情感，哪怕在一起的时间很短，他还是担起了男人的责任，不离不弃，为了我而偏离既定的人生轨道，也意味着，他会失去更多的现实砝码。
心内燃起燎原的小火苗，求生的欲望空前壮大，我的男孩没有放弃我，我的人生，只是按下了暂停键，而不是画下了休止符，必须打赢这场仗，重获健康！