那是十二年前的一个秋日。
芳花楼中，艳香袅袅。
浮花浪蕊衣衫半透，搔首弄姿挑逗着嫖.客。男男女女穿梭于翻涌如浪的绯红薄纱间，倚翠偎红、颠鸾倒凤，痴缠呻.吟声此起彼伏。
一扇雕花木门，隔出喧闹与死寂两方天地。门外欢场笑骂，门内凄风苦雨。
那时的玉穗不过十六岁，正值芳龄，容貌姣好，是芳花楼的当红头牌、一夜价值百两银的“牡丹娘子”。
她嘴里塞着布团蜷缩在地，手脚的腕子上粗粗缠了三四圈麻绳。
薄薄一层轻纱拢在身上，掩体都不够。地砖又冷又硬，硌得她骨痛肉麻，娇躯直打着颤。
目光哆哆嗦嗦地向上看去，芳花楼的鸨母抖着一身肥肉、恨铁不成钢地指着她骂：“小贱蹄子，老娘养你这么大，是叫你坐这儿当千金大小姐享清福的是吧？白老爷这样的贵客点你，这是抬举你，你个不知好歹的竟还敢拒客？仗着身上攒了几两银子，胆儿肥了不是？”
玉穗呜呜几声，鸨母一把扯出她嘴里的布团。她大喘几口气，求饶道：“妈妈，女儿没有违逆你的意思。只求你再等等，再等两日，两日就好……”
听她还不知悔改，鸨母嚯地站起来，吊眉扯嘴、指着鼻子讽刺她：“呦，还等你那位穷情郎呐？你瞧瞧他那副贱骨头样，连买你一夜的银子都拿不出，还指望他拿百两金给你赎身？我呸！把他卖了都值不了这个数。”
鸨母竖起五根粗浑的指头摇了摇。
“且不说他拿不出这么些钱，哪怕他有，多少黄花大闺女放着不娶，跑来赎一个‘千人枕、万人尝’的烂女人当夫人？我的傻姑娘哦，别白日做梦了行吗？他要来前儿就来了，还能拖到现在？你赶快拾掇拾掇上楼去，白老爷还等你侍奉呢！”
鸨母的话如一只锋利的锥子，一下一下，戳在她柔软的心窝上。
大约三月前，芳花楼里来了个奇怪的客人。长相周正，一副老实人模样，不爱笑，总给人一种心事重重的感觉。
他不买酒，也不点美妓作陪。只是寻一处角落，一声不吭地盯着她看。
次数多了，她就对他好奇起来。寻着鸨母看不见的空档，闲来无事时过去挑逗两句，每次都能逗得那块木头面红耳赤。
两人渐渐熟络起来，他隔三差五就会来一次，有时带支绢花，有时带只石榴，还有时是串草扎的蚂蚱。
见惯了奢靡繁华，这些不值钱的小玩意就显得珍贵起来。
直到有一天，少年问她，如果他可以帮她赎身，她愿不愿意跟他远走高飞，从此离开京都，过寻常人的平凡日子。
虽是欢场作戏多年，可她也会如情窦初开的少女，在自己心爱的男子面前，一颗心乱得怦怦跳。
她羞涩地点了点头。
后来，少年又来找过她一次，留下一只木盒，说里面放的是于他而言十分贵重的东西，请她代为保管。
她还打趣他，“是聘礼么？”
少年红着脸轻声说了句：“算是。”
明明是欢天喜地的事，可他还是一副心事重重的模样，“日后……我若不在，这盒子里头的东西就归你了。倘若有人找你麻烦，里面的东西可以暂时帮你应付一二。”
整个人泡在蜜罐子里，她没有深究少年的话中深意。
两人约定好三日后远走高飞。
少年留下一句：“等我。”
她满心欢喜地告知了鸨母，鸨母也应了，说她不必再接客。
可直到五日后，她都没再瞧见，少年向她飞奔而来的身影。最后鸨母耐心耗尽，将她关起来打了一顿，逼她接客。
芙蓉帐中，当那个满脸褶子的白老爷伏在她身上时，所有的幻想，连同她好不容易才拼凑起来的心，一同碾作了齑粉，散入了京都寒凉的秋风里。
她突然想到——少年从未告诉过她，他的姓名与家世。
而那只木盒，被她压在了箱底。连同它的主人，一并忘了个干净。
唐国公府的镂雕室内，烛火飘摇。
泪早已流干，心早已伤透，玉穗眼眶只觉得发涩，像有一团棉花堵在心窝子里头，叫人透不过气来。
“主子，夫人。当时他说，他与我身世相仿，有难言之隐。待日后稳定下来，必然一一告知于我。可笑我傻，真信了他。后来人一声不吭地走了，我才发现，哪怕想学着那些村妇骂街，都不知道该往哪儿去骂。”
烛光映照在前，玉穗的身子一半在明，一半在暗。
耿耿烛光将她割裂开，就犹如她这个人，既唾弃着世俗男子冷心无情，却又期待着能得一心人、白首不相离。
何其矛盾，却又与大多数人，何其相似。
乔笙也不知该说些什么，倒是玉穗先笑了，“夫人，在奴婢这儿，这事儿早就翻篇了，谁要去记着十二年前的破事儿过日子，还活不活啦？”
“那人留下的木盒奴婢也从芳花楼里带了出来，夫人等着，奴婢这就去拿来看能不能帮上什么忙。”
不等乔笙说话，她就转身一溜烟跑了。
不到一盏茶的功夫，就抱了只木盒回来。
这只木盒很普通，蹴鞠大小，没什么雕花纹饰，六块木板干巴巴一拼再打个锁就是了。
但里面的东西，却贵重得很。
“这是……”玉穗颤抖着腕骨捻开折在一处、厚厚的一沓银票。
一两金可值千两银。这些银票每张都是千两银的面额，目测也有百来张。
放在当年，用来给她赎身绰绰有余。
银票下面盖着一只白色布袋，唐阮取出来，解开细绳，反手一倒，一枚黑色玉佩与一张纸从中滑了出来。
借着烛光，不难看清黑玉上的字。
一面刻着：南宫。
另一面则是：离峰。
显而易见，这是一枚死士玉令。
“他竟真是南宫府的死士！”袁驰忍不住喊出了声。
乔笙与唐阮对视一眼，有了这块令牌，再加上徐丙与于澄的证词，人证物证俱在，南宫炽豢养死士的罪名，算是逃不掉了。
“看看纸上写了什么。”乔笙对玉穗道。
玉穗拿过薄纸展开来看，是一封信。
“卿卿佳人，启书之刻，想吾已背信矣。深致歉忱，久隐未告。吾亦自幼为人所掠至京，幸得南宫公所救，饮食无缺，长养无虞，今则为南宫府之死士也。”
“数年来，吾诛人众矣。近日深思，以报恩之故，肆意蹂.躏他人之命，吾之所为，究竟孰是孰非？又虑及汝若知吾行，会否心如寒霜弃吾而去？每念及此，往往辗转反侧、夜不能寐也。”
“今吾欲为久怀之事，事成之后，愿与汝共度余生。然若事泄，吾之死不足惜，唯惧累及于汝。若有人为难于汝，可以此死士之令相胁，或可求得一线生机。”
尾音落下，烛火都似蒙上了一层寒霜。
留下银票，可以帮她赎身。
留下玉令，可以保她性命无虞。
以为是不辞而别的负心人，却早已为她铺就了一条顺遂的生路，可以让她离开烟花之地，过自己想要的人生。
而少年自己，为了偿还心中罪孽，入了死门，便再也没有回来。
他没有负她，只是造化弄人。
十里望乡台上，奈何桥头的孟婆汤前，她是少年在人世间，最后的眷恋。
玉穗早已泣不成声。
在场的人谁也没有说话，只是沉默地，看着清泪一厘一厘濡湿了她的面颊。
泪珠顺着下颌滴落，打在陈年的银票与信笺上，难言的苦与涩随着泪花，在每一个人的心头洇染开来。
玉穗把玉令交由唐阮保管，其余的被她麻木地收回木盒里，勉强挤出个笑来，“主子，夫人，你们放心，我不会做傻事的。我就是想——”
想找个地方静一静，回想一下那些克制着自己，已经许久都不曾忆起的往事。
*
夜色朦胧，满树梨花结了硕果，压弯了枝头。
从镂雕室出来，有沁凉夜风扑面而来。乔笙摸摸发凉的脸颊，熟稔地握住身后人的手。
眼前是月照秋梨，身后是所爱之人，这种岁月安宁的真实感，忽然于寻常之中，生出一种难言的珍贵来。
“阿阮，你觉得，玉穗真的有放下过吗？”
唐阮笑了笑，“放在心里的人，哪儿有那么容易忘记，不过是逼着自己不去想罢了。”
他刚回京都时，以为乔笙已死，可谓是真真切切体会过这种切肤之痛。
比起生离死别，或许玉穗更愿意离峰是个言而无信的小人。
至少这样，他还活着。
“姐姐，”唐阮看着手中玉令，脸色有点难看，“离峰是死士，方才玉穗说，离峰曾说过，他们两人身世相仿。我担心，或许我之前的某个猜想是对的。若真是这样，那可真就糟了。”
玉穗没入芳花楼与假籍有关。那么离峰……恐怕也是如此。
乔笙隐约猜到了些，“你不如明日入宫，与官家先行商议再做定夺。不过——”
柳眉飞快地蹙起又松开，“我突然想到，当年夜半刺杀我阿爷的人，或许不是南宫炽的手下。”
醉春楼一局，不仅可以让秦世卿与南宫璃双双身死且身败名裂，一箭三雕，他又为何要多此一举夜半派人刺杀？
要芝麻不要西瓜，南宫炽可不是这样的人。
云层合拢，掩月偷光。
枯叶落，寒霜至，冬天，快要来了。
芳花楼中，艳香袅袅。
浮花浪蕊衣衫半透，搔首弄姿挑逗着嫖.客。男男女女穿梭于翻涌如浪的绯红薄纱间，倚翠偎红、颠鸾倒凤，痴缠呻.吟声此起彼伏。
一扇雕花木门，隔出喧闹与死寂两方天地。门外欢场笑骂，门内凄风苦雨。
那时的玉穗不过十六岁，正值芳龄，容貌姣好，是芳花楼的当红头牌、一夜价值百两银的“牡丹娘子”。
她嘴里塞着布团蜷缩在地，手脚的腕子上粗粗缠了三四圈麻绳。
薄薄一层轻纱拢在身上，掩体都不够。地砖又冷又硬，硌得她骨痛肉麻，娇躯直打着颤。
目光哆哆嗦嗦地向上看去，芳花楼的鸨母抖着一身肥肉、恨铁不成钢地指着她骂：“小贱蹄子，老娘养你这么大，是叫你坐这儿当千金大小姐享清福的是吧？白老爷这样的贵客点你，这是抬举你，你个不知好歹的竟还敢拒客？仗着身上攒了几两银子，胆儿肥了不是？”
玉穗呜呜几声，鸨母一把扯出她嘴里的布团。她大喘几口气，求饶道：“妈妈，女儿没有违逆你的意思。只求你再等等，再等两日，两日就好……”
听她还不知悔改，鸨母嚯地站起来，吊眉扯嘴、指着鼻子讽刺她：“呦，还等你那位穷情郎呐？你瞧瞧他那副贱骨头样，连买你一夜的银子都拿不出，还指望他拿百两金给你赎身？我呸！把他卖了都值不了这个数。”
鸨母竖起五根粗浑的指头摇了摇。
“且不说他拿不出这么些钱，哪怕他有，多少黄花大闺女放着不娶，跑来赎一个‘千人枕、万人尝’的烂女人当夫人？我的傻姑娘哦，别白日做梦了行吗？他要来前儿就来了，还能拖到现在？你赶快拾掇拾掇上楼去，白老爷还等你侍奉呢！”
鸨母的话如一只锋利的锥子，一下一下，戳在她柔软的心窝上。
大约三月前，芳花楼里来了个奇怪的客人。长相周正，一副老实人模样，不爱笑，总给人一种心事重重的感觉。
他不买酒，也不点美妓作陪。只是寻一处角落，一声不吭地盯着她看。
次数多了，她就对他好奇起来。寻着鸨母看不见的空档，闲来无事时过去挑逗两句，每次都能逗得那块木头面红耳赤。
两人渐渐熟络起来，他隔三差五就会来一次，有时带支绢花，有时带只石榴，还有时是串草扎的蚂蚱。
见惯了奢靡繁华，这些不值钱的小玩意就显得珍贵起来。
直到有一天，少年问她，如果他可以帮她赎身，她愿不愿意跟他远走高飞，从此离开京都，过寻常人的平凡日子。
虽是欢场作戏多年，可她也会如情窦初开的少女，在自己心爱的男子面前，一颗心乱得怦怦跳。
她羞涩地点了点头。
后来，少年又来找过她一次，留下一只木盒，说里面放的是于他而言十分贵重的东西，请她代为保管。
她还打趣他，“是聘礼么？”
少年红着脸轻声说了句：“算是。”
明明是欢天喜地的事，可他还是一副心事重重的模样，“日后……我若不在，这盒子里头的东西就归你了。倘若有人找你麻烦，里面的东西可以暂时帮你应付一二。”
整个人泡在蜜罐子里，她没有深究少年的话中深意。
两人约定好三日后远走高飞。
少年留下一句：“等我。”
她满心欢喜地告知了鸨母，鸨母也应了，说她不必再接客。
可直到五日后，她都没再瞧见，少年向她飞奔而来的身影。最后鸨母耐心耗尽，将她关起来打了一顿，逼她接客。
芙蓉帐中，当那个满脸褶子的白老爷伏在她身上时，所有的幻想，连同她好不容易才拼凑起来的心，一同碾作了齑粉，散入了京都寒凉的秋风里。
她突然想到——少年从未告诉过她，他的姓名与家世。
而那只木盒，被她压在了箱底。连同它的主人，一并忘了个干净。
唐国公府的镂雕室内，烛火飘摇。
泪早已流干，心早已伤透，玉穗眼眶只觉得发涩，像有一团棉花堵在心窝子里头，叫人透不过气来。
“主子，夫人。当时他说，他与我身世相仿，有难言之隐。待日后稳定下来，必然一一告知于我。可笑我傻，真信了他。后来人一声不吭地走了，我才发现，哪怕想学着那些村妇骂街，都不知道该往哪儿去骂。”
烛光映照在前，玉穗的身子一半在明，一半在暗。
耿耿烛光将她割裂开，就犹如她这个人，既唾弃着世俗男子冷心无情，却又期待着能得一心人、白首不相离。
何其矛盾，却又与大多数人，何其相似。
乔笙也不知该说些什么，倒是玉穗先笑了，“夫人，在奴婢这儿，这事儿早就翻篇了，谁要去记着十二年前的破事儿过日子，还活不活啦？”
“那人留下的木盒奴婢也从芳花楼里带了出来，夫人等着，奴婢这就去拿来看能不能帮上什么忙。”
不等乔笙说话，她就转身一溜烟跑了。
不到一盏茶的功夫，就抱了只木盒回来。
这只木盒很普通，蹴鞠大小，没什么雕花纹饰，六块木板干巴巴一拼再打个锁就是了。
但里面的东西，却贵重得很。
“这是……”玉穗颤抖着腕骨捻开折在一处、厚厚的一沓银票。
一两金可值千两银。这些银票每张都是千两银的面额，目测也有百来张。
放在当年，用来给她赎身绰绰有余。
银票下面盖着一只白色布袋，唐阮取出来，解开细绳，反手一倒，一枚黑色玉佩与一张纸从中滑了出来。
借着烛光，不难看清黑玉上的字。
一面刻着：南宫。
另一面则是：离峰。
显而易见，这是一枚死士玉令。
“他竟真是南宫府的死士！”袁驰忍不住喊出了声。
乔笙与唐阮对视一眼，有了这块令牌，再加上徐丙与于澄的证词，人证物证俱在，南宫炽豢养死士的罪名，算是逃不掉了。
“看看纸上写了什么。”乔笙对玉穗道。
玉穗拿过薄纸展开来看，是一封信。
“卿卿佳人，启书之刻，想吾已背信矣。深致歉忱，久隐未告。吾亦自幼为人所掠至京，幸得南宫公所救，饮食无缺，长养无虞，今则为南宫府之死士也。”
“数年来，吾诛人众矣。近日深思，以报恩之故，肆意蹂.躏他人之命，吾之所为，究竟孰是孰非？又虑及汝若知吾行，会否心如寒霜弃吾而去？每念及此，往往辗转反侧、夜不能寐也。”
“今吾欲为久怀之事，事成之后，愿与汝共度余生。然若事泄，吾之死不足惜，唯惧累及于汝。若有人为难于汝，可以此死士之令相胁，或可求得一线生机。”
尾音落下，烛火都似蒙上了一层寒霜。
留下银票，可以帮她赎身。
留下玉令，可以保她性命无虞。
以为是不辞而别的负心人，却早已为她铺就了一条顺遂的生路，可以让她离开烟花之地，过自己想要的人生。
而少年自己，为了偿还心中罪孽，入了死门，便再也没有回来。
他没有负她，只是造化弄人。
十里望乡台上，奈何桥头的孟婆汤前，她是少年在人世间，最后的眷恋。
玉穗早已泣不成声。
在场的人谁也没有说话，只是沉默地，看着清泪一厘一厘濡湿了她的面颊。
泪珠顺着下颌滴落，打在陈年的银票与信笺上，难言的苦与涩随着泪花，在每一个人的心头洇染开来。
玉穗把玉令交由唐阮保管，其余的被她麻木地收回木盒里，勉强挤出个笑来，“主子，夫人，你们放心，我不会做傻事的。我就是想——”
想找个地方静一静，回想一下那些克制着自己，已经许久都不曾忆起的往事。
*
夜色朦胧，满树梨花结了硕果，压弯了枝头。
从镂雕室出来，有沁凉夜风扑面而来。乔笙摸摸发凉的脸颊，熟稔地握住身后人的手。
眼前是月照秋梨，身后是所爱之人，这种岁月安宁的真实感，忽然于寻常之中，生出一种难言的珍贵来。
“阿阮，你觉得，玉穗真的有放下过吗？”
唐阮笑了笑，“放在心里的人，哪儿有那么容易忘记，不过是逼着自己不去想罢了。”
他刚回京都时，以为乔笙已死，可谓是真真切切体会过这种切肤之痛。
比起生离死别，或许玉穗更愿意离峰是个言而无信的小人。
至少这样，他还活着。
“姐姐，”唐阮看着手中玉令，脸色有点难看，“离峰是死士，方才玉穗说，离峰曾说过，他们两人身世相仿。我担心，或许我之前的某个猜想是对的。若真是这样，那可真就糟了。”
玉穗没入芳花楼与假籍有关。那么离峰……恐怕也是如此。
乔笙隐约猜到了些，“你不如明日入宫，与官家先行商议再做定夺。不过——”
柳眉飞快地蹙起又松开，“我突然想到，当年夜半刺杀我阿爷的人，或许不是南宫炽的手下。”
醉春楼一局，不仅可以让秦世卿与南宫璃双双身死且身败名裂，一箭三雕，他又为何要多此一举夜半派人刺杀？
要芝麻不要西瓜，南宫炽可不是这样的人。
云层合拢，掩月偷光。
枯叶落，寒霜至，冬天，快要来了。